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          Dedicado al presente.


          Pasado, pisado.


          Y también a las mudanzas.
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      No me resigné, no perdí la sonrisa ni la esperanza. Me detuve aquí, delante de este espejo que confeccioné en exclusiva, cientos de veces, con los ojos anegados en lágrimas. Más de lo que una persona cuerda y con algo de sentido común haría, con el propósito de… No sé… Esto no lo imaginé. También es una sorpresa para mí. ¿Qué es diferente? Parece que no perderé capacidad de asombro y creo que eso me gusta. Me gusta la adrenalina que detona la magia, es fabulosa.


      Hoy es distinto, es lo importante. ¡Estamos aquí! ¿No te parece impactante? Y lo más interesante es que, mi definitiva y última decisión ha sido tomada.


      No sé si saldrá bien. Antes de averiguarlo, busca dónde sentarte, tenemos que hablar y el primero en hacerlo serás tú.
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      Estoy, estoy… ¡maldición! Dame un minuto… No me lo esperaba. ¿Por dónde puedo comenzar? No, por el principio no. Es aburrido y repetitivo hasta el cansancio.


      Comenzaré por el día que te vi. Fue terrible, confuso, devastador, decepcionante; podría continuar con una serie de adjetivos y la lista se haría interminable. Ah, también caótico. Una perfecta mezcla entre lo mejor y lo peor que puede sucederle a una persona. Ya sabes, la vulnerabilidad. ¿Llegaste a conocerme realmente? Siempre supe mantenerme estoico ante los demás, sin mostrar demasiado. Ante ti fue diferente porque sacabas de mi pecho una furia irracional. Fuera de eso, ¿me imaginas atónito, sin palabras, paralizado? Eternamente tuve algo que decir, así fueran mentiras… Me refiero a que, las veces que quise hablar, lo hice. Que otras tantas, prefiriese quedarme callado, es otra cosa. Ya sé que no siempre tuve las respuestas para ti, unas veces por no tener la explicación lógica y otras por orgullo. El resto, porque carecía de relevancia poner ácido en la herida abierta.


      Si hablamos de lógica, no hay; no en nuestra historia. Para ti, todo comenzó cuando aparecí, para mí, mucho tiempo antes.


      Para ambos, se dio el banderazo de salida ese día, y ese día que te vi, que de verdad te vi, no podré olvidarlo nunca.


      Eras tú. ¡Eras tú!


      La misma y tan, tan...


      Me quedé como un idiota, detenido en la entrada de aquel restaurante ante las cuestiones de la empleada del local que me invitaba a pasar; que si acudía solo, que si no, que si prefería mesa interior o en la terraza… ¡No importaba! ¡Recién te encontraba! La empleada no lo sabía, así como tampoco sabía del hormigueo matador que me recorría de la cabeza a los pies.


      Cada vez que estuve frente a ti mis manos se durmieron. Se acalambraron por varios segundos todas y cada una de las veces que pude tenerte cerca.


      Eras tú. Existías. Mi muñeca existía y de verdad; eras de carne y hueso. No fueron visiones mías ni inventos de mi tía o del demente de mi padre. Esa mujer al otro lado del mundo era real, eras tú y por fin todos mis esfuerzos por encontrarte habían dado resultado. Mi vida cobró sentido en ese instante, más de lo que puedas pensar. ¿Entiendes lo que fue verificar que no estaba loco? No aún...


      Entérate, fue muy importante, demasiado, estratosférico. Materializarte significaba un hecho definitivo que suponía una realidad de la que, no estaba seguro, tuviéramos la capacidad de afrontar cada uno con lo que nos tocaba. Más valía que sí, sobre todo por el largo camino que tuve que recorrer para llegar a ti.


      A ti.


      Lo malo fue ser consciente de que lo peor estaba por venir. Mi cuerpo me lo dijo, mi tía me lo advirtió cientos de ocasiones.


      Intenté responder de forma coherente a la pobre empleada, comportarme como una persona normal, pero de mi boca no salieron las palabras. No era más que un maldito fenómeno que sudaba gotas gordas y frías; escurrían de mi cabeza por el contorno de la cara, acompañadas de temblores constantes en manos y labios.


      Y todo fue a causa de ti, del impacto de verte por primera vez.
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      Aquel día salí de casa sin saber lo que tenías preparado para mí, sin saber siquiera de tu existencia. Cerré la puerta a mi espalda con cuidado, mientras en mi mente me imaginé pegando tremendo portazo. Esa era yo. La, en apariencia contenida y dócil, Violeta. Aquella que escondía su amargura, acidez e incluso un toque de humor tonto detrás de una sonrisa complaciente y mucho maquillaje. Esa mañana no fue la excepción, frente al espejo me había pasado el último par horas delineando mis ojos, aplicando la sombra, rímel y un largo etcétera para después, modelar para mí misma tres vestidos diferentes antes de decidirme por cuál portar. Una vez fuera, hice mis típicos ejercicios de respiración, la única técnica con la que contaba para dejar escapar toda la frustración que sentía.


      Ni yo supe en qué momento mi vida había llegado a ese punto, no me preguntes, no lo sé. No es que hubiese ido bien antes… nunca. ¿Cuándo?


      Jamás.


      Caminé hasta el coche con pasos más acelerados de lo que debí, cualquiera sabe lo que es torcerse el pie desde un tacón de quince centímetros; el chofer ya me esperaba, me negué con una sonrisa hipócrita, eran pocas las veces que yo me permitía decir «no» y esa era una. Prefería salir sola, sin que nadie me hablara, sin que me preguntaran algo que implicara decidir.


      ¿Tú no crees que es muy complicado decidir? Sé que también lo piensas, pero te gusta presumir de madurez.


      Me acomodé al volante, encendí el vehículo y ajusté el espejo retrovisor para echar otro vistazo a mis pestañas. Largas y espesas. Así soñé lucirlas cuando era niña sin saber que terminaría odiándolas.


      Me quejé en silencio por tener que aguantarlas. Como todas y cada una de mis quejas se quedaban guardadas en lo más recóndito de mi ser.


      El colmo, postizas y encima darles mantenimiento. Pfff.


      En voz alta, frente al espejo, me dije que tenía que reservar cita para retocar el entintado de las cejas y acudir a la cámara de bronceado.


      Sí, ridícula, hablando sola frente al espejo…


      Me miré en cada alto y en cada semáforo. No me gustaba lo que veía y no se trataba de vanidad. Juro que no. Mi apariencia era igual que hacía dos minutos, que un día antes y, si me pongo en modo honesto, idéntica al año anterior. Parecía un maniquí de tienda al que solo le cambiaban la ropa para exhibir.


      Este aspecto tan meticuloso logrado a base de constancia, sacrificios y una considerable suma de dinero me gustaba… Me había gustado. Es decir, me gustaba lo que veía, pero no lo que sentía al verme.


      Ya no encajaba y ya no lo quería. Pasaba siglos reflexionando sobre si no me hubiera casado con Axel. Sin sentido, ¿no crees? Todo el mundo sabe que hubiera no existe.


      Esa era mi vida y nada podía hacer.


      ¿Exactamente para quién me esmeraba dos horas al día? ¿Para Axel? ¿Para las contadas personas a mi alrededor? ¿Para mí?


      Podría tomar horas y horas pensando la respuesta y daría igual dar con la correcta porque, como fuera, mantenerme así de impecable era mi obligación, un compromiso adquirido.


      Y antes de casarme con Axel lo hacía para conseguir un esposo por exigencias de mi madre. «Siempre peinada, boca pintada, espalda derecha. Mantente delgada y usa tacones, no sabes cuándo conocerás al hombre rico que nos dará la vida que te mereces, Violeta».


      Palabras más, palabras menos, mi madre se encargó de repetirme esa frase por años hasta que uní mi vida con Axel, un prestigiado y adinerado cirujano plástico.


      Bajé del auto a las puertas principales del centro comercial como muchas otras veces. Todo indicaba que se trataría de un día normal, incluso los dos chicos habituales se dieron de empujones para resultar ganador de conducir hasta el estacionamiento el coche rojo de cierta marca muy costosa que, suponía yo, era de mi propiedad, pero que, en teoría, nunca me perteneció.


      Ya te enterarás después, mías no eran ni las pestañas postizas.


      Ignoré a los muchachos y, subida en mis tacones, miré mi andar ante cada espejo y reflejo que me topé hasta llegar al restaurante.


      Llámame vanidosa, aunque yo lo llamaría obsesión por encontrar algo, por autoconvencerme. Yo, igual que tú, creo que necesitaba de alguna forma conectar.


      Sonreí a unas cuantas personas solo porque sí y porque esa mueca la tenía muy ensayada; me dirigí hasta las mesas de la terraza del restaurante donde ya me esperaban mis amigas. Repartí roces de mejillas en sustitución de besos, agradecí alabanzas hipócritas y respondí a preguntas de belleza con cortas y estudiadas lecciones del nivel de una estrella de cine. Más de lo mismo desde que me convertí en esposa de Axel: fui admirada y envidiada. Los motivos pudieron ser varios, tal vez el interminable saldo que llegué a tener en mi cuenta bancaria, el tupido pelo que llevaba en ondas seductoras hasta más allá de media espalda, patrocinado por las extensiones, tintes y peróxidos. Quizá la ropa cara, o las joyas ostentosas.


      Daba igual, lo sabía y, aun así, ese grupo tan básico e insustancial de amigas, y las salidas a su lado, era lo único que tenía. Había sido instruida para llevar esa vida banal con citas casi diarias a los diversos sitios de belleza correspondientes para mantenerme impecable; pero eran obligatorios, jamás podrían contarse como esparcimiento.


      —Aquí tienes tu bebida —dijiste.


      De la nada apareciste.


      Imponente, grandioso.


      Si alguien me hubiera dicho que un mesero del lugar favorito de mis amigas para desayunar pondría mi universo personal a girar como un juego mecánico de feria barata, no lo habría creído.


      No te ofendas y acepta, así fue.


      Tú y tu magnífica entrada en mi mundo fueron surrealistas, me quedé atónita ante la simple taza de cristal que pusiste ante mí.


      También reconoce que fue algo brusca la forma en la que interrumpiste la conversación que oscilaba entre… En realidad no tengo ni idea. Tengo que serte muy honesta, ese día menos que nunca, estuve interesada en las conversaciones de esas chicas, las que decía llamar mis amigas.


      —No he ordenado… —Te miré y enseguida miré la taza—. ¿Cómo…?


      Solté frases entrecortadas. No estoy muy segura de qué fue exactamente, si tu aura, tu mirada o tu tono de voz, si tu esencia… Sí, sí, vanidoso, tu físico también.


      Fue mucho más que todo eso. ¿Es que no lo has llegado a entender? Me impresionaste en más de un sentido desde el primer segundo.


      —Durante un tiempo te he servido el café, pero tú no me ves —respondiste contundente.


      ¡Qué voy a contarte yo de cómo eres!


      Muy bestia, así eres.


      —Lo qué hay que ver —dijo una de las chicas una vez te retiraste, tan indignado.


      No supe qué fue lo que pensaste en ese momento, te mostraste tan molesto por no tener mi atención.


      De más está recordarte que me dejaste con la palabra en la boca.


      —Pues yo diría que, a un tipo como él, no hay forma de no verlo —manifestó otra.


      —Yo estoy casada —una más opinó—, pero no ciega, y ese trasero, permítanme que les diga, me lo sé ya de memoria.


      Estallaron en carcajadas entre aspavientos y descarados comentarios sobre sus fantasías más lujuriosas, donde el protagonista era un hombre empotrador, como el mesero. O sea, como tú.


      Éramos asiduas a ese restaurante y juro que jamás te había visto por ahí ni reparado en lo atractivo que eras. Todo indicaba que las chicas sí, y supongo que eso fue lo que más molestia te causó. Medité sobre lo típica que era esa actitud de los buenos como tú. No, no hablo de bondad, hablo de porciones en el cuerpo bien acomodadas. Bueno de delicioso, para que me entiendas.


      ¡Ya!, ¡cómo te encanta que te alabe!


      Saboreé el contenido, mmmm, café escocés con base de expreso.


      —Yo creo que deberías mostrarle tus encantos. No te quita los ojos de encima… Esta y yo —sugirió una de ellas haciendo una pausa mientras le propinaba un codazo a la de al lado—, ya intentamos ligárnoslo y nada. ¡Ni siquiera se inmuta!


      —Y ni digas que Axel ni blablablá —insistió la que recibió el codazo.


      —Es mi esposo… —respondí. No pretendía escandalizarme, pero ¡me escandalicé! Creo que hasta se me colorearon las mejillas de rojo.


      Ufff. Una cascada de ideas inundó mi mente y ninguna de ellas fue decente. Ellas interpretaron que el rubor había sido ocasionado por el sentimiento de la vergüenza. Pero no. Mi escándalo interior llevaba otra vertiente.


      —Tu esposo es un mueble. Un proveedor. Lo que quieras, menos un marido. Eres un monumento de mujer, y con la edad que tienes, no deberías desperdiciarte.


      No me importó quién dijo qué, todas estuvieron de acuerdo, asintieron y se removieron en sus sillas desesperadas esperando mi respuesta. A cuál más ruidosa y ansiosa, clavaron la vista en mí.


      —Bueno, las circunstancias cambiaron —dije escuetamente, no iba a discutir el asunto en esa mesa.


      —Ay, querida, yo no sé cómo decirte esto… Deja de fingir que Axel te importa, tienes su dinero, ¿no? Llevas la vida que querías, ¿no? —Dudé entre señalarle que «sí» con movimientos de cabeza, bañarla con el café o salir corriendo de allí. Opté por quedarme impávida. Y, tal vez, lo único que pudo delatar mi turbación fue el constante jugueteo nervioso que me traía con la cucharita que sostenía con una mano—. Analiza, no pudiste ser más afortunada. ¡Reacciona! Hazle ojitos al buenote del mesero inglés, ponle departamento y móntalo hasta que te lo acabes o que migración lo eche del país. La vida es una y ni un milagro levantará a Axel de la cama en la que se encuentra postrado.


      Mesero inglés, así te llamó… ¡Para de reír! Esto no es un relato cómico. No entiendo por qué estás tan risueño hoy, así no eras tú y me sorprende; lo que no quita lo mucho que me fascina tu cara cuando lleva una sonrisa impresa.


      Pues sí, Axel pasó de ser el esposo más que codiciado, el sumamente perfecto, según la concepción que tuvieron todas ellas, a nada más y nada menos que a un mueble.


      Ojalá hubiera sido un mueble en mi vida.


      Me sentí incómoda. ¿Qué les decía? Todas me miraban y alardeaban agregando más comentarios similares a los de la última tonta… Todas mis «amigas» eran unas descerebradas que, todo su quehacer consistía en perder el tiempo metiéndose en vidas ajenas.


      Por fin, ante mi silencio, se olvidaron y cambiaron de tema. Ellas me conocían y sabían que yo era de conversar poco y medido.


      Me centré en la cuchara, en el reflejo que proyectaba, era tan nítido que no pude evitar elevarla hasta la altura de mi rostro. Me observé meditando si sería capaz de ponerle los cuernos a Axel. Ladeé la cabeza e, inconscientemente, te busqué a través del reflejo. ¡Ahí estabas! Hicimos contacto visual, ¿recuerdas? Con rapidez, asustada, puse la cuchara sobre la mesa, me pasé el pelo tras las orejas y me dispuse a poner atención a mis amigas.


      ¡Claro que no quería tener movida contigo! Pfff, no me mires así. En aquel momento tuve mis inseguridades. No pasaron ni dos minutos cuando tomé la cuchara de nuevo, pero sin éxito, no te encontré. Tampoco es que la cuchara reflejara de forma panorámica. Intenté parecer despreocupada, primero giré el cuello un poco, luego el torso, después la cintura. Ya con el cuerpo contorsionado, prácticamente a punto de perder el estilo y el equilibrio en la silla, apareciste por el lado contrario.


      —¿Se te ofrece algo? —¡osaste preguntar tan campante!


      Pues claro, claro que habías notado cómo intentaba localizarte.


      —El menú, por favor —te contesté con el corazón desbocado.


      En la mesa no hubo quien no pusiera los ojos en blanco. Tú incluido.


      El caso es que, me pareció oportuno aceptar el reto.


      Tantos valores perdidos por el camino, ¿perdería uno más?


      —Podría resultar divertido —les dije con seguridad simulada a mis amigas al despedirnos.


      Mira cómo vine, para variar —entiende el sarcasmo con el que te lo digo—, a no aguantar la presión y terminar por dejar mi número telefónico anotado en una servilleta marcada con el labial del mismo color de mi nombre.


      Con el paso de los días resolví en mi interior que era mejor que no llamaras y que, si lo hacías, no sucumbiría a tus encantos que me tenían pensando en ti a cada momento; pensaba en tu porte misterioso, en tu cabello rubio oscuro de rizos flojos, en tu mirada atormentada. Estaba segura de que habías tomado la servilleta cuando limpiabas la mesa y, pese a que muy en el fondo la decepción de que no llamabas me atacaba, mi vida era lo suficientemente complicada como para agregarle peso. ¿Crees que era de colores en tonos pastel? Que no pasara carencias no significaba que… Conque te has puesto la peluca de señor juez, ¿eh? Piensa lo que se te hinche en las pelotas. ¡Lo era! Yo no era feliz con Axel antes del accidente que lo dejó en calidad de «mueble» y mucho menos después.


      —¡Violeta! ¡Violetaaa! —me gritaba a todas horas con una rabia que no se esmeraba por ocultar.


      Yo inhalaba, exhalaba, varias veces, para contener el miedo. Ya te digo, mis ejercicios de respiración. En apariencia, en la calle, con «mis amigas», se me veía como una diosa, segura, con un temple sólido, pero por dentro era muy distinta. Era una mujer a la que le habían quitado toda su esencia a cambio de implantes, masajes modeladores, bótox y colágeno.


      Me limpié las manos sudorosas con la ropa y me armé de valor al bajar las escaleras. Sin prisa. ¿Quién tendría prisa? Nadie. ¡Axel me daba asco y miedo! Suspiré resignada y cardíaca a la vez. Cada vez que me llamaba a gritos, lloraba por dentro suplicando en mi interior no perder entereza para llegar controlada ante su presencia.


      ¿Te cuento cómo era Axel en sus «buenos» tiempos? Fue un novio caballeroso y detallista… Seco y frío, pero millonario. ¿Para mi madre? ¿Adivinas? ¡Para ella fue perfecto! Después de la despampanante boda por todo lo alto, de la luna de miel, menos destacable pero bien, y del tiempo que le costó exaltar mis atributos con procedimientos quirúrgicos y no quirúrgicos, un tráiler de doble semirremolque lo arroyó a bordo de su descapotable. Sobrevivió, a medias, con la mitad del cuerpo paralizado y un aborrecimiento contra el mundo del que, por supuesto, yo no escapé.


      —¿Qué hora es, Violeta? —preguntó al instante que cerré la puerta a mi espalda.


      —Las diez —respondí sin ganas, cuadrando los hombros.


      —¿De la mañana o de la noche? —Omití responder sin mostrar ningún tipo de emoción, era obvio que de la mañana. La luz del día se colaba por las ventanas aun con las cortinas cerradas—. No hice de ti una obra perfecta para que vayas por la casa a estas horas del día en pijama —vociferó Axel con más ahínco—. Arréglate, ponte sexi para mí. Hoy lo intentaremos de nuevo y cada día, hasta que me hartes.


      Rogué en silencio para que desistiera de una vez, me retorcí los dedos para no llevarlos a la boca y arrancar una a una las uñas de acrílico. Estaba a punto de explotar. Tanta contención me estaba matando.


      Te juro que la primera vez, incluso la segunda y la tercera, lo hice dispuesta porque no creí que eso supusiera que yo fuera una mujer sin valor y, encima, propiedad de mi marido en el más amplio y estricto significado de la palabra. No, no ahondaré en el tema por más que me lo pidas. Confórmate con saber que fue muy humillante y que, recordarlo con pelos y señales me abruma. Solo imagina y hazte una idea de que yo tuve toda la voluntad de ser una buena esposa, atenderlo, hacerle la situación posterior al accidente más llevadera. Cosa que Axel no me permitió. Él se convirtió en un energúmeno, resolvió que yo no era más que un objeto a su disposición y, con todo lo que eso implicaba, puse de mi parte creyendo que, si funcionaba, no haría de mí un ser tan desdichado.


      —¿Te parece denigrante que ayudes a tu esposo a tener una erección? Es lo único que te he pedido desde que quedé aquí sentado, no puedes ser tan egoísta. Ese cuerpo divino que tienes te lo hice yo, para que me complacieras. ¡¿Así me pagas?!


      Tragué saliva y cedí a su petición, como a la mayoría de lo que me solicitaba. Lo único a lo que no obedecía era a salir con chofer; el café escocés lo bebía a escondidas. Incluso mi aspecto era controlado por él. Lo que comía, las horas que debía dormir o ejercitarme. Todo. Y todo eso había estado «bien» para mí —te lo digo entre comillas— hasta que Axel perdió la cordura junto a la movilidad de sus piernas y comenzó a humillarme, a tratarme mal. Él aseguraba que, si yo no hubiera tenido el cuerpo de adorno y hubiera puesto empeño, habría podido recuperar su hombría.


      Noticias: el miembro viril de Axel no volvería a funcionar, y no lo decía yo, lo dijeron los médicos. Axel lo sabía, pero estaba obstinado y me obligaba a sesiones sexuales cada vez más salidas de tono para después insultarme por no lograr su cometido.


      Después de cada sesión de striptease, de las poses en extremo sugerentes, de obligarme a tocarme frente a él y tocarnos mutuamente, contenía el llanto hasta llegar a mi habitación. Se ponía cada vez más «creativo». No fueron relaciones sexuales normales de marido y mujer como antes del accidente, el contexto varió a uno lleno de insultos e incluso tirones de pelo. ¿Qué más podía hacer para que su miembro funcionara? Axel dejó de ver en mí a la sensual esposa a la cual lucir, moldeada para su uso y disfrute, para mirarme como a un triste objeto y, de postre, inservible.


      Así había vivido por meses, como una inútil esclava sexual hasta que, un buen día, algunos después de la servilleta, me dijo:


      —No me sirves. Ya no tiene ningún sentido seguir invirtiendo en ti. —Estaba recolocándome la ropa luego de otra sesión más de sexo infructífero.


      Lloré, como un burro. Un burro al que le quitan la carga. Obvio.


      ¿No es algo obvio? ¿Te refieres al burro?


      Da igual. Lloré de felicidad porque Axel me había liberado de la carga.


      Si mi madre hubiera podido verme después de tal repudio, me habría mirado con vergüenza por la mujer en la que me convertí desde entonces. Una sin mantenimiento. Tú no sabes lo feliz que me hizo eso, sentí alivio. Mamá habría odiado mi cabello crecido sin ton ni son que mostraba la raíz del color natural. Mis uñas carcomidas; las pestañas de tamaño común y regular.


      Una vez obtuve el desprecio de Axel, me arranqué casi todo lo postizo y posible de arrancar. También quedé en la ruina, sin nada, viviendo como «otro mueble» en casa de Axel. Mi marido me retiró todo: las sesiones sexuales, el control, el dinero, el coche y hasta el habla.


      Y por primera ocasión, óyelo bien, me miré al espejo y sonreí con la más absoluta sinceridad a mi reflejo. Lo que me hizo también sentir la peor hija del universo porque mi madre, ni queriendo, hubiera podido verme.
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      Sacudí la servilleta, la puse sobre la mesa y me retiré algunos pasos. Miré el trozo de papel desde lejos. Volví, la alisé con temor a que, de tanto maltratarla, se rompiera; memoricé los números. ¡Ya sé!, no tienes que decírmelo, soy idiota, podía guardar el dato en mis contactos del teléfono. Para a estas alturas deberías saberlo, eso, que soy idiota.


      ¡Al diablo con la servilleta! Debía terminar con mi tortura de una vez. Pero no me atrevía, en aquellos entonces era más cobarde, mucho más


      Tenía miedo pese a que había ensayado una y otra vez cómo actuaría, qué te diría cuando te tuviera delante de mí de nuevo. Los días pasaban y yo no encontraba el valor para llamarte, perdía mi tiempo hablando como un maldito loco frente al espejo. Encima, llevaba varios días sin verte por más que pocos segundos. Ya había pasado antes, eso de que te ausentaras y que yo perdiera la vida entera esperando. Eso me desquiciaba.


      Hasta que un día tomé el teléfono y te llamé.


      En principio te negaste. Con voz intranquila, susurraste que no te era posible encontrarte conmigo. Las cosas iban mal, no necesitaba tener oídos de psíquico para identificar un tono lastimado.


      Era el momento, quizá el más idóneo. Y, aunque no lo fuera, yo necesitaba comenzar con la travesía ya.


      Con algunas frases melosas te infundí seguridad y concertamos la cita en aquel parque. Enseguida supiste cuál.


      Volví a sorprenderme, ¿sabes?, de esa misma forma impactante que todas y cada una de las veces que te vi.


      Si supieras cómo me puse cuando descubrí que eras cliente frecuente de aquel restaurante. Eufórico. En sentido negativo y positivo por igual. Sin pensármelo dos veces, solicité trabajo ahí porque pensé que sería la forma más sencilla de acercarme a ti. Aguardaba ansioso entre visita y visita de tu parte, acumulándose una considerable cantidad de cafés servidos ante mi poca valentía de conseguir otro tipo de interacción más personal contigo. De saber que con solo hablarte aparecería tu número en la servilleta, me habría dejado de inseguridades.


      Lo anterior no me aportó ninguna lección. Exacto, me acobardé de nuevo ante la impresión y eso que no lucías como la misma mujer esplendorosa rodeada de amigas. Ni tan segura de ti misma. No a simple vista. Llevabas casi cuarenta minutos esperando y, como no me plantaba frente a ti, te comías los dedos inquieta y nerviosa; mirabas el lago y, de cuando en cuando, girabas la cabeza para analizar el entorno.


      Te pusiste de pie y sin dejarme un segundo más de tiempo para seguir con mis indecisiones, salí de mi escondite a encararte.


      —Creí que no vendrías, no imaginé que fueras tan paciente —te dije.


      De inmediato, una transformación surgió en ti, levantaste el mentón de forma altiva y con dignidad, te dejaste escrutar por mí ante mi osadía de pasear a tu alrededor.


      Fue demasiado para mí tenerte tan cerca, estábamos a solas; me hiciste pensar de nuevo que estaba soñando, que era irreal todo aquello. Después de todos los años que tuvieron que pasar, estar en esa situación… No te haces una idea. Ni una sola, maldita e insignificante idea. Lo que me provocabas era lo suficientemente fuerte e intenso, así llevara toda mi vida pendiente de ti. Incluso fue distinto al día que me atreví a cruzar palabras contigo en el restaurante, porque en ese momento te hablé bajo un impulso desesperado. En el parque tendría toda tu atención para mí. Eso marcaba una enorme diferencia.


      Permite que lo repita y repita, ¡necesitaba creérmelo! Allí, en el parque, esperabas por mí. Me mirabas y yo te miraba. Si extendía la mano, te podía tocar.


      —¿Me estuviste poniendo a prueba todo este rato? —preguntaste desconcertada.


      —Digamos que sí —confesé. No sé si en mi interior, anhelaba que salieras corriendo muy lejos de mí.


      Yo no sería capaz de hacerte daño a propósito, pero ¿y si te lo hacía de cualquier forma?


      Aplastaste el labio de arriba contra el de abajo; subiste una ceja, la izquierda, y te cruzaste de brazos. Entonces comenzaste a caminar dispuesta a marcharte cuanto antes, sin perder el estilo de diva que tantas veces habías practicado frente al espejo. Tú eras una gran señora, no estabas para perder el tiempo. Se notaba a leguas.


      Eras una mujer realmente impresionante aun con ese aspecto el día del parque, quizá más parecido a cuando eras adolescente. El pelo lo llevabas atado en una trenza; la notoria raíz de un color más oscuro al resto, la cubrías con una diadema ancha.


      —¿Te vas tan pronto? —fue lo único que se me ocurrió decirte, como si no resultara obvio el insulto de hacerte esperar mientras te observaba desde mi escondite.


      Te recogiste la trenza y la pusiste sobre el hombro derecho. ¿Me estabas coqueteando?


      —Eso no funcionará conmigo —respondí ante la duda.


      En el mismo acto, mi comentario te empequeñeció, noté en tu cuello el esfuerzo por tragar saliva y, enseguida, comenzaste a reír de esa manera que me resultaba extraña. No de una manera falsa, más bien dubitativa. Me di un puñetazo mental por lastimarte, o desconcertarte, o lo que fuera, ese tipo de risa no era de alegría.


      ¡No me mires así! Ya sé, fue el colmo que lo hiciera después de haber sido testigo oculto de tus sufrimientos; sin saber los motivos, dicho sea de paso.


      Exacto, debí controlarme, pero no podía evitarlo. Tu comportamiento salía de todo mi entendimiento y eso me hacía juzgarte, me creía con derecho. Lo reconozco.


      Mantuviste la mirada fija en mí y cuando viste que yo no quitaba la vista de tus dedos, de inmediato dejaste de retorcerlos.


      Soltaste otra risita y, para contenerla, aplastaste tus labios de nuevo.


      —No debí venir —resoplaste confundida.


      Yo también estaba muy confundido. En la llamada de antes, al citarte, me enfoqué en convencerte del encuentro, así que tampoco sabía cómo actuar. Llevaba toda mi vida intentando descifrarte y me había sido imposible comprenderte pese a haberte observado demasiado, pese a haberte visto llorar más de las veces que me hubiera gustado verte sonreír. De alegría, no de burla ni esa otra risa macabra. Y no había mucho más. No sabía quién eras por más de que me aferrara a decir que eras «mi muñeca».


      No te conocía nada.


      —¿Qué es lo que quieres? —me animé a preguntar, haciendo alusión a la servilleta que aproveché para sacar del bolsillo trasero del pantalón.


      Pretendí dar a entender que tú habías provocado la cita. ¿Por qué? Por idiota, por cobarde. Porque me dio la gana hacerme el importante. De no haber dejado tu número ahí escrito, yo habría buscado la forma de llevarte a mi terreno.


      Debido a mi interés profuso, por lógica, me intrigaba saber cuál había sido tu propósito, también quería saber por qué no habías regresado al restaurante y el porqué de muchas cosas. Sin embargo, no era el momento de montar un interrogatorio.


      —Mira, discúlpame, es indudable que ha sido un error dejar mi número en la servilleta. Me voy… tú… como sea que te llames. —Si quisiste sonar displicente, lo conseguiste.


      —Mi nombre es Druso —me presenté, cruzándome de brazos.


      Creo que ahí comenzó nuestra lucha.


      —Como sea, ya lo he dicho. —La indiferencia en tus palabras fue acorde a la altivez de tus movimientos.


      Así que yo, sabiendo lo imbécil que podía llegar a ser, me mordí la lengua. Una vida esperando y…, ¡maldición!


      Un verdadero derroche de imbecilidad.


      Habías pasado de mostrar una cálida inseguridad cuando me esperabas, a ser un témpano y todo por mi culpa. Me estaba dejando llevar por la rabia de mis locuras.


      —Al menos acepta que me dejaste el número por seguirle el rollo a tus amigas —te dije sin querer mostrarme ofendido.


      No tienes que recalcarlo, sé que fue un intento fallido.


      —Puede ser. —Te encogiste de hombros siguiendo la misma línea de desinterés.


      Tú sí que conseguías despistarme y, encima, no sé qué me generaba más desasosiego, que me quisieras convertir en tu amante, o que no.


      ¿Qué quieres que te diga? Yo sabía el motivo por el que te buscaba y se salía por completo de este mundo. Arriesgaba demasiado. Así fue, así es… Ni yo he podido acostumbrarme a que en esta historia lo imposible se hace posible.


      Por otra parte, debí sentirme contento y no, no lo estaba. Te había encontrado, ahí estabas. Eras tú, de carne y hueso, era lo importante y no lo valoré. La culpa la atribuyo a que no debí pasarme tantos años especulando tonterías. Soy un subnormal, llámame así a partir de ahora. Éramos totalmente ajenos el uno para el otro, yo más para ti que tú para mí.


      —Dejémoslo en que, si decidiste seguir el juego de tus amigas, fue por algo. Sea lo que sea, ya estamos aquí, hagamos que valga la pena. —Pretendí convencerte actuando relajado—. ¿Quieres dar un paseo?


      Titubeaste. No era para menos, me comportaba como un idiota, yo era un extraño y, OK, mi comportamiento dejaba mucho que desear.


      Echamos a andar y te vi dibujar una sonrisa que se ensanchó al ritmo de los primeros pasos que dimos. Yo, por mi parte, no me quitaba de la cabeza que esa mujer que caminaba a mi lado, con esa cara de muñeca, hermosa, no era más que un ser superficial. Con todo y la indumentaria de lo más común que lucías ese día. Una simple camisa suelta y los jeans a juego con los zapatos planos de apariencia cómoda.


      —Esto es raro, ¿no te parece? —intentaste romper el hielo.


      —¿Qué? —Yo seguía en mi cuento personal mental de crearme prejuicios sobre ti.


      Creí que buscando una decepción iba a sufrir menos…


      —Dar vueltas y vueltas por los caminos de un parque con una completa desconocida, ¿no te dice algo?


      —Me gusta salir a caminar. Me concentro únicamente en lo que mis ojos van captando. Espero que no te ofenda que haya olvidado que caminabas junto a mí.


      Sí, claro, como si hubiera podido dejar de pensarte un solo instante.


      —Si no encuentras lo raro, es porque eres igual de raro.


      —Quizás —fingí desgana una vez más.


      Pateé una pequeña roca casi redonda en tanto los pasos seguían su curso.


      —Tengo que irme —dijiste de pronto. Deteniendo tu andar y dando media vuelta para regresar hasta el punto de encuentro.


      ¡Qué manera de perder el tiempo la mía! ¿Verdad? Lo más triste es que esa no fue la primera vez que te escapaste de mis manos.


      Te pregunté si te gustaría que nos viéramos de nuevo algún otro día, en ese mismo parque, en otro, donde fuera. Necesitaba más, habíamos hablado apenas nada; del clima, de un pájaro, del smog. No había conseguido nada de ti y era apremiante ganarme tu confianza para que creyeras en todas y cada una de las cosas que tenía que contarte, en todas y cada una de mis locas palabras.


      —Lo pensaré… Pero este parque me gusta. —Volviste a sonreírme y me sentí pletórico. No todo estaba perdido.


      —¿Y qué me dices de la vegetación? —Muy idiota. Yo no tenía tu carisma, tu ingenio. Tu frescura.


      —¡Y los patos! —elevaste un poco la voz, ya te alejabas.


      —Me gustan los patos. Conté diecisiete.


      —Sí, eres raro.


      —No sabes tú cuánto… ¡Oye! ¿Cómo te llamas?


      —Mi nombre es Violeta.


      


      Por fin, tu imagen con un nombre.


      Violeta.
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      Los paseos por aquel parque se repitieron uno tras otro y, con ellos, las conversaciones entre tú y yo comenzaron a fluir. Al menos de cosas no trascendentales y superfluas. Más que un parque, se trataba de un centro turístico bastante grande y con tanto ajetreo que pasábamos desapercibidos. Cada persona o grupo iba a su bola. Había quienes iban al zoológico o a visitar el castillo. A darle de comer a los patos, comprar de los antojitos que se vendían en los múltiples puestos de comida o pasear un rato en las lanchas no motorizadas. Cada vez nos citábamos en un punto distinto y ni con otras muchas visitas más, terminaríamos de recorrerlo tan fácil. Así de grande era ese lugar. Nos gustaba, a los dos, quisiera que volviéramos ahí algún día.


      Déjame soñar, Druso, siempre tan aguafiestas.


      En esos encuentros nos dedicábamos principalmente a caminar y a comer algodones de azúcar, a ti te encantaban y siempre pedías uno rosa. En todo caso, eras tú quien me contaba cosillas, mi vida no había sido tan interesante hasta entonces y poco era lo que me animaba a decir o que no me diera vergüenza contar, además, tú no curioseabas mucho sobre mí.


      Creo que te daba un poco igual descubrir cosas de mí.


      Te confieso que me pareciste un tipo misterioso desde el minuto uno, por eso, que me revelaras cosas, me resultaba tan fascinante.


      —Mi madre me abandonó en el hospital y una de las enfermeras que atendió el parto me adoptó. Fue una buena madre. Lo malo fue que se trató de la más anciana de todas y murió cuando yo era tan solo un niño —aquello lo dijiste sin demasiada tristeza, aun así, creí pertinente hacer énfasis en que lo lamentaba mucho—. Después deambulé solo un tiempo. —Levanté ambas cejas dejándote ver mi asombro. No te imaginaba de niño, solo, abandonado, ¿de qué edad? Nunca me lo dijiste exactamente—. Fue muy poco, no te asustes, una tía, de la que no sabía de su existencia, me encontró y me llevó con ella. No imaginas lo divertida que era. Hizo de mi infancia, y de mi juventud, una que de verdad vale la pena recordar, me contaba cuentos y leyendas todo el tiempo.


      —¿De dónde eres, Druso? —me atreví a preguntarte. Solía dejarte espacio a la hora de contarme de tu vida, porque no siempre estabas muy abierto a todos los temas de conversación.


      —Adivina —ordenaste entusiasmado.


      —Mis amigas dicen que eres inglés. Y aunque tu acento es raro, tu español es muy bueno, con modismos y todo.


      —Y tú, ¿qué dices?


      —Yo digo que no. Yo siento que vienes de las tierras altas de Escocia.


      En realidad, pudo ser de cualquier sitio. Eras extranjero, no tuve duda en ningún momento.


      —¿Así, o más precisa? —Llegó el turno de asombrarnos a ambos. Curiosamente había acertado. Y mira que era casi misión imposible sacarte impresiones, tu rostro la mayoría del tiempo tenía el mismo gesto sombrío y de mal humor. Tu voz era muy ronca. Si me pongo a analizarte más, creo que imponías un poquito de miedo.


      Pero a mí me gustaba tu compañía. No estaba mal hacer nuevos amigos. ¿Tú crees que mi calidad de esposa fantasma me lo impedía? Como te he dicho, Axel ya no me demandaba en su habitación y como no le interesaba más como su juguete, tampoco tenía que acudir más a los centros de belleza, de hecho, me los había prohibido. Estaba en la calle sin estarlo, no entendía por qué no me echaba de la casa. Al menos techo y comida no me faltaban.


      En aquel momento te convertiste en mi bálsamo, en mi escape.


      ¿Por qué tú no te interesabas por saber de mí? Sobre lo que estaba viviendo en ese entonces, sobre todo de eso. Me da la impresión de que te quedaste con muy malas apreciaciones respecto a mí todos estos años. ¿Qué se le va hacer?


      —Fue solo una intuición —manifesté.


      —Acertada por completo. Soy de Thurso, Escocia.


      —Rima con tu nombre. Druso, Thurso.


      En aquella ocasión me reí y permite que lo vuelva a hacer. Es tonto que me resulte gracioso, ya lo sé.


      Yo no conocía tantos sitios como tú, también por eso prefería cederte la palabra. Conocías casi todo el continente y de mi país, por mucho, más ciudades que yo. Nunca había salido de mi tierra, ni viajado en avión; por ejemplo, mi luna de miel había sido en la playa más cercana. Haré un paréntesis y te contaré algo más de Axel ahora que puedo. Ahora que tengo toda tu atención dejándote muy claro que no pretendo justificarme ni provocarte lástima. Ese marido, aunque antes del accidente siempre me trató con respeto, nunca lo hizo con amor. Era un acuerdo tácito. Yo fui su proyecto, su obra de arte, una de la que pretendía presumir al mundo y que muy poco le duró.


      Y mejor ni me quejo, yo tampoco lo amé.


      —¿Se puede saber qué hace un highlander en este lado del globo? —Reí un poco antes de hacer esa pregunta y también a modo de burla, te dije que lucías como un ejemplar de novela escocesa.


      —¿Te estás burlando de mí? A ver, muñeca, no te dejes llevar por las vistas, ese castillo que tienes delante no se compara con ninguno de los de mi tierra.


      Secundaste mis carcajadas. Esa fue la primera vez que te escuché reír y no voy a olvidar nunca el sonido de tu risa. Era fresca, contagiosa.


      Sí, llevas razón, presumido, una risa muy sensual… Sobre el castillo ese, de poco antes de 1800, pues no, supongo que no podía compararse con uno de las tierras altas, es de una cultura muy distinta a la tuya.


      Haberme invitado a conocer Escocia, algún día iré, tal vez te sorprenda.


      Continuamos con nuestro paseo en silencio y nos sentamos en una banca entre los árboles, más alejados del gentío. Ya te habías terminado el algodón de azúcar y jugueteabas con el palo de madera. Una vez ahí, reposando, te conté, sin que me invitaras a hacerlo, un detalle de mi infancia.


      —Me gustaría decir que mi niñez fue bonita y recordarla como lo haces tú. —Las risas ya habían quedado atrás—. Mi madre también me abandonó a los meses de nacer. Me dejó con mi padre en el pueblo. Un hombre que no supo criar a una niña y me hizo muy desdichada. Mi madre me buscó antes de entrar a la adolescencia y me vine a vivir aquí con ella, a la capital. La última vez que vi a mi padre fue hace unos meses, en el cementerio del pueblo donde nací.


      —¿Te arrepientes? —Dejaste de prestar atención a las palomas y me dedicaste una mirada de esas que cuestionan. De mal modo, digo.


      —Sí… no… no sé —dije y solté una risa, de las nerviosas. No me gustaba cuando me mirabas así—. Es solo que, me habría gustado tener unos padres más normales. Creo que fui un objeto para ellos, al menos para mi madre, sí.


      —Tu madre vive. —Giré la cabeza en tu dirección extrañada por la afirmación, tú por aquel momento no podías saberlo, era la primera vez que la mencionaba—. Quiero decir, ¿vive todavía? —reformulaste la afirmación porque te diste cuenta de que habías metido la pata.


      —Sí, pero casi no la veo. Hablamos y eso. —Evitaste sostenerme la mirada y moviste el cuello, fingiendo que lo tenías entumecido. ¿En serio creías que no te prestaba atención? Vas muy perdido, mi querido highlander. Por supuesto que aquello me resultó bastante extraño, pero lo pasé por alto—. Como te decía —continué, espantándome las ideas negativas que, de cuando en cuando, me formulaba en la cabeza. El halo de misterio que te rodeaba no le ganaba a lo mucho que me gustaba estar a tu lado—, mi vida con mi madre no fue sencilla. Hago lo que se supone que me conviene hacer; saboreo la felicidad a cuentagotas para enseguida descender al más profundo de los infiernos… Hoy mismo, ahora, quisiera gritar «¡no!» con todas mis fuerzas, hasta caer rendida, sin aire.


      Eso último lo dije con mucha desesperación y fui consciente de que debía calmarme. De verdad que no quería dar la impresión de que necesitaba ser rescatada de algo o de alguien. Inspiré y espiré profundamente. Varias veces. Abandoné el banco y caminé antes de que un ataque de risa nerviosa de las mías se me escapara. Era hora de callarme, no iba a ser contigo con quien me desahogara, no sabía cuál era tu interés en mí, personal no era. Tal vez de pasar el rato. No preguntabas nada sobre mi vida y, si me seguías el hilo a alguna conversación, supongo que lo hacías por no ser grosero. Lo que se traducía en que no estabas para escuchar mis dramas y quejas.


      —Si yo te dijera que existe algo, una solución, ¿la tomarías? —dijiste acelerado, de forma repentina.


      Fue demasiado tarde, mi rostro, mi voz, todo en mí debió mostrar mi tristeza. El drama estuvo hecho.


      —Sí —solté sin pensar. No sabía que tú caminabas justo detrás. Al girarme para responder, me di con la nariz contra tu pecho.


      Me estremecí, me desconcerté. Había comenzado a mirarte como a un amigo, de esos perfectos para olvidar el mundo mientras las horas trascurren y, de pronto, mis pensamientos comenzaron a ser contradictorios.


      —Tu confianza en mí no puede ser tan ciega en tan pocos días, Violeta. Piensa bien tu respuesta, ni siquiera te has parado a analizarlo un segundo —me regañaste, como si yo fuera una niña pequeña.


      Como si yo no supiera que hay mucho enfermo suelto.


      Yo era un mar de incongruencias, pero jamás fui tan contradictoria como lo fuiste tú.


      —A circunstancias desesperadas…


      Retrocedí un paso para poner distancia y poder mirar más allá de tu sudadera y tu barbilla.


      —Primero deberías escuchar que esa solución es inverosímil, carente de sentido, sumamente irreal e irracional. Completamente fuera de este mundo —seguías con tus regaños, pretendías asustarme. Elevabas la voz, pero yo no reculaba.


      —¡La tomo! Va acorde a mí —bromeé entre risas perturbadas, muerta de miedo y dudas, con las lágrimas comenzando a acumularse—. Lo que me ha sucedido en la vida es todo aquello que describes: inverosímil, carente de sentido e irracional. Eso sí, muy real. Tristemente real.


      —Primer error: no te ha sucedido sin más. Han sido tus elecciones.


      Con esa frase fuiste muy duro; me dolió porque diste en el blanco.


      —¿Acaso tuve otra opción?


      —Sí. Decir «no».


      —Tú no sabes nada —perdí la voz casi por completo. No sabías nada de mis problemas, no era justo que me evaluaras.


      Ni mal ni bien. Solo no te correspondía evaluarme.


      Y no, no hace falta que ahora me digas que esa vida que llevaba yo me la había buscado, o que mi madre la había buscado para mí y que, en todo caso, yo la había aceptado. En ese entonces tú no lo sabías y no tenías derecho a juzgarme tan a la ligera.


      Muchas veces quise odiarte por tu poca empatía hacia mi persona, pero no, nunca pude, no por muchos minutos. Fuiste mi ángel caído del cielo incluso así, con esa actitud errónea de ufanarte de saber que mis elecciones eran entre malas y muy malas. Lo que no quiere decir que no me molestara que cuestionaras mi falta de firmeza y la cantidad de veces y situaciones a las que yo hubiera preferido decir «no».


      La garganta se me cerró; el nudo, ese que comenzaba a arder por las ganas de llorar, se formó.


      —Explícame —me exigiste en una orden ruda y desconsiderada. Como si tuvieras derecho.


      Vaya, refunfuñón y exigente, con lo mal que llevaba yo las órdenes. Me achicaban, me impulsaban a obedecerlas sin más, así había sido educada. Acostumbrada a hacer lo que me mandaran hacer. Quise sostenerte la mirada y no dejar que me doblegaras con tu altura, con tu gesto rígido. No pude. Nunca fui buena con eso. Ya te digo, cada vez que quería expresar mis sentimientos, mis angustias, mis miedos, solo conseguí reír de nervios en el mejor de los casos, cuando no me invadieron unas terribles ganas de llorar. Y lloraba, pero por dentro, me contenía hasta estar en soledad. Algo que no sucedió ahí frente a ti y tu mirada de recriminación, como si supieras algo más de mí, más de lo poco que yo te había dejado mostrar.


      Mi mente debatía con mi alma en una pelea encarnizada entre conservar la compostura y la enorme necesidad de refugiarme en algo, en alguien. En los brazos de alguien. No, concretamente, en tus brazos fuertes.


      ¿Por qué? Las respuestas no llegaron en ese momento. Yo no hacía más que preguntarme qué era lo que me empujaba a ti.


      Deberías dejar de mirarme de esa forma, estamos vertiendo nuestras versiones de los hechos, ¿no? Te voy agradecer que no te pongas en plan cuestionador, no hasta el final. Contente y deja de hacer conjeturas previas.


      Siempre haciendo lo mismo, no cambias, Druso.


      Estando de acuerdo, continúo.


      Era como si representaras para mí una salvación, ese día estuve convencida de que en tus brazos estaría protegida.


      Con los labios temblando de desasosiego, te miré leyendo en los tuyos «explícame». Tu gesto cada vez fue más imponente, más inquisitivo. Dejé de escucharte, solo veía tus labios moverse: «explícame». Abriste los brazos y para mí eso fue una invitación. Un hecho consumado. Uno bastante loco y en absoluto disparatado. Sentí que, si no me abrazabas en ese instante, caería de rodillas gimiendo de llanto.


      Más absurda no pude ser.


      Tú no eras más que un recién conocido que, además, me mirabas con rencor injustificado. En el momento que, impulsada por la necesidad de refugio, me acerqué, cerraste los brazos y me mostraste la espalda en sentido literal y emocional.


      Me dolió tanto… Caí de rodillas y lloré como nunca creí que lo hiciera en público. No me importó, o tal vez no lo medité. Los ojos los tuve cerrados y, por todo sonido, escuchaba mis propios lamentos. De mi garganta expelía la palabra «no» y mil veces «no».


      Me sentí tan desamparada. Ya estaba al límite, verdaderamente harta de la frialdad de las personas.


      Harta de mi propia frialdad.


      —No. ¡No! ¡No!


      «No… no... nooo…», me repetí en la mente para grabarlo a fuego entre mis neuronas cuando ya no pude verbalizar más, cuando las palabras fueron consumidas por sollozos necios y renuentes a sosegarse.


      De rodillas, con la cara enterrada entre las palmas, por fin, me rodeaste con tus brazos.


      —Ven, vamos a un lugar más tranquilo. La gente comienza a mirar —creo que dijiste algo así, estaba muy turbada.


      Más tarde me vi en tu casa. No recuerdo el trayecto ni el tiempo que nos tomó llegar hasta allí, solo que era una pequeña vivienda al final de una calle cerrada y tranquila. Muy raro para la ajetreada ciudad encontrar calles con esas características, a menos que se ubicaran en un fraccionamiento privado y, a veces, ni así. Apenas entrar, como recibidor se presentaba la cocina, detrás de la barra un gran sofá y detrás del sofá una puerta. No había televisión, no había cuadros, no había fotos, no había adornos. Había un espejo grande en la pared contraria a la ventana, de las medidas de una televisión de ochenta pulgadas. Sobre una mesa de considerable tamaño —no tanto como el espejo, que para nada entonaba con la minúscula casita— bajo esa única ventana, al costado izquierdo del sofá, descansaba una laptop, libros, un altero de revistas y una espada. Todo perfectamente ordenado.


      Sí, la recuerdo muy bien.


      —Siéntate. ¿Un café? —me ofreciste. Tú también estabas más tranquilo, menos molesto conmigo. O eso quise creer.


      Asentí y seguí observando el lugar, algo inquieta. No sabía cómo comportarme después del espectáculo que había montado en el parque. El ropero era pequeño y albergaba a la vista, en la parte superior, un par de almohadas y tres cobijas. Asumí que el sillón en el que estaba sentada se convertía en cama y que la otra puerta era la entrada a un baño. Tuve razón, lo sé. Los minutos que empleaste en preparar las bebidas, fueron los mismos en los que decidí que tenía derecho a no querer ser el objeto de nadie, ningún proyecto maniquí ni sexual. Decidí que quería dejar de ser una muñeca de trapo, dejar de ser una esposa fantasma, y que haría lo primero que se me pusiera enfrente para conseguir, por lo menos, sacarme esa horrible sensación del cuerpo.


      Tú eras guapo.


      Tan alto, tan varonil.


      Con lo que siempre me gustaron los hombres de hombros anchos como tú. No sería la primera ni la última en caer rendida a tus pies…


      Me estoy yendo por las ramas…


      El caso es que, según yo, no tenías pareja, al menos no la habías mencionado. Por mi parte podría espantarme un escrúpulo más. Mi madre me había enseñado a ignorar varios escrúpulos… Podría… Igual ya me había hecho experta en lidiar con el arrepentimiento póstumo.


      Fue muy extraño. En realidad, tú, hasta entonces, en ningún momento habías dado muestras de querer ligar conmigo, lo más probable era que yo tejiera telarañas en la cabeza. Tal vez no estábamos en esa misma sintonía y nos reducíamos a ser dos personas solitarias que daban paseos por un parque sin llegar a ningún lado, pero que, de alguna forma, se iban conociendo y creando un lazo. No sé de qué tipo. Lo que es indudable es que, a ambos, algo nos alentaba para, después de cada paseo, agendar el siguiente.


      Yo no buscaba un amante, te juro que ese no fue mi propósito al dejar el número en la servilleta. Se trató de una sugerencia de aquellas amigas a la que no pude negarme, más que por no saber cómo abordar bien las decisiones y negativas, porque hubo algo que me atrajo hacia ti de una manera inexplicable y que va mucho más allá de la atracción que tampoco me esforzaré por negar. Me gustaste desde el primer segundo, Druso, mucho, y aún con ello, te juro que no buscaba nada. Únicamente me encontraba muy sola, y que aparecieras en mi vida, me hizo sentir recogida bajo tu ala sin que en realidad la extendieras para mí. Te consideré un nuevo amigo, una persona con la cual ser y estar.


      Que fueras guapo era un plus, ¿no? Sí, a mí también me da risa todo esto porque sé que no te queda claro, no te esfuerces, nunca tuve habilidades para darme a entender, así que, dejemos el tema en paz. No estamos aquí para justificarnos por nada.


      —Gracias. —Recibí la taza con las dos manos y esperé un poco para dar el primer sorbo—. ¿Siempre has trabajado en restaurantes? —Me fui por una plática más distendida, que rompiera el hielo, con el objetivo de normalizar la situación.


      —He tenido casi la misma cantidad de oficios que los años que tengo. —Colocaste delante de mí una mesa plegable, te imité y dejé sobre ella la bebida. —Pescador, guía turístico, ayudante de cocina, lavaplatos, multiusos, fontanero, paseador de perros, constructor, cargador, repartidor, mesero… busco en qué entretenerme.


      —Todo un estuche de monerías —te adulé.


      —Eso dicen. —Y tú sonreíste un poco.


      Eran escasas tus sonrisas, me gustaría hacer gala de los motivos de tu eterna melancolía, si los supiera, pero no, así que eso tendrás que explicármelo tú más tarde.


      No, todavía no, más tarde. Sí, tal vez más tarde. O mejor nunca.


      Da igual, siendo yo falsa como lo era en conjunto, según tu apreciación y la mía propia, ya que estamos sincerándonos, pensé que quizá tú debiste tener al menos una sonrisa ensayada como la mía para no mostrarte todo el rato entre taciturno y furioso.


      Soy muy burra, empiezas a darte cuenta, apenas decidía por mí misma, y cuando lo hacía, lo hacía tremendamente mal. Ya te digo, no seas desesperado, fue esa última sonrisa que interpreté como otra cosa, la que me hizo perder la cabeza.


      Tus apetecibles labios se estiraron sin mostrar los dientes, tomé valor y me incliné en tu dirección, sosteniéndome con una rodilla clavada en el sillón.


      ¿De dónde tomé valor? ¡No me preguntes! Solo me entraron unas terribles ganas de hacerte una caricia, y mi mano, como si tuviera vida propia, fue a acariciar tu rostro.


      Sin timidez, decidí complacer el antojo de probar un beso tuyo. Ya el tacto de la corta y tupida barba que raspó mi mano, provocándome un cosquilleo muy reconfortante, me había animado a continuar. Tú no te movías, solo te dejabas hacer con los ojos puestos en los míos. ¿Azorado? Tal vez lleno de dudas o a punto de soltar una carcajada y burlarte de mí por asumir que querías lo mismo que yo. Pero nunca porque yo no te atrajera, o no sé, yo también dudé. A fin de cuentas, yo era una mujer espectacular, con todo en su sitio y bien moldeado, unas cosas por naturaleza y otras, la mayoría, por obra del hombre, de Axel, concretamente. Sin embargo —tampoco me estoy ufanando—, que atrajera a los hombres por mi cuerpo o mi cara, o las dos cosas, no significaba que, a producto de gallina, o sea, a huevo, estuvieses obligado a rendirte a mis encantos.


      Por eso me entraron las dudas, y, sobre todo, porque tenías las manos inertes en tus costados. Sin querer que eso me coartara la decisión tomada, abandoné tu mirada para no recular, me centré en tu boca y, en un acto casi hipnótico, pegué mis labios a los tuyos.


      Respondiste con un suspiro largo, que te forzó a abrir la boca lo suficiente para que mi labio inferior se amoldara a la perfección entre los tuyos.


      También suspiré. De gusto. De alivio. Había imaginado que me besabas y, como no tuviste la iniciativa, ahí estaba yo, dejándome guiar por impulsos por primera vez en toda toda toda mi vida.


      Los ruiditos de nuestras bocas sonaron. Fue un sonido tan lindo entre tanto silencio. La mano que había acariciado tu barba se fue de paseo por la nuca y la otra a tu pelo; trémulas, desconfiadas de que las tuyas siguieran quietas.


      O tenías mucha fuerza de voluntad o yo besaba de asco.


      Ambos abrimos ampliamente los ojos cuando, inmediatamente después de que las lenguas se tocaran, me sujetaste por los brazos, indeciso entre separarme o continuar. Yo ansiaba ese calor, dar un beso queriendo, por ganas, en cambio tú, no sé, lo cierto es que no aprendí a leerte bien y en ese primer encuentro, menos.


      De calificar el beso lo definiría como tibio, con sabor a café y esponjoso. Tus labios eran suaves, sin resequedades, también muy abultados. Besables en toda la extensión de la palabra.


      Volví a cerrar los ojos, quería más de tu lengua y darle más libertad a mi cuerpo. No nos besamos por más rato, YO te besé por más rato. Con el deseo a punto —hablo del mío porque el tuyo seguía sin manifestarse—.


      Ssshhh ¡no interrumpas! Estaba concentrada en tu lengua, no tengo idea de cómo andaba el paisaje más abajo, no miré, Druso.


      Te decía que, con el deseo a punto, invité a mis condiciones cognitivas a dormirse o dar un paseo, me daba igual, me puse de pie y entre tus piernas me desvestí.


      ¡No me llames descarada!


      El deseo que sentía por ti me volvía atrevida. Y no te revelo esto para alimentar tu ego, sino para que te enteres de lo que pasó desde mi perspectiva.


      Además, no dudo que ese descaro lo despertaras en cualquier mujer.


      Está bien, que lo despiertes aún. Uyyy, no pretendía degradar tu hombría actual, señor highlander.


      Perdida en tu mirada y sin ninguna prenda que me cubriera, no pude ver llegar lo siguiente… El sueño que despierta ponía en práctica se convirtió en pesadilla al segundo venidero con una frase que me lastimó feo, muy muy feo:


      Olvídalo, querida Violeta. Creo que te confundes, yo no soy juguete de señoras casadas —dijiste repasando tu cara con la mano.


      Pensé… Creí… Yo… Discúlpame, por favor. ¡Qué vergüenza!


      ¡Mucha vergüenza! Mi desconcierto fue mayúsculo; por un lado, yo no recuerdo haberte dicho que estaba casada y, por otro, me hiciste sentir despreciable. Ahí, sin ropa y a pocos centímetros de ti. Incluso mis muslos rozaban con tus rodillas.


      Ten claro que no soy tu paño de lágrimas —agregaste para dejar tu postura bien firme.


      Fui muy tonta, Druso. Tú, muy imbécil; y yo más imbécil todavía porque, pese a tus palabras, me dejé arrollar por ti. Te permití tomarme a tu antojo, pues, a partir de ese momento, pasé de seductora a sometida, de nuevo… Con la diferencia de que lo disfruté como una verdadera cualquiera.


      Sí, Druso, una cualquiera. Una mujer casada e infiel.


      No me arrepiento, teniendo tantas cosas por las cuales arrepentirme en la vida, por qué hacerlo de las buenas. Ese momento lo disfruté de tal manera que, si te lo describo, sonaré como una salida, así que lo siguiente que sucedió, lo guardaré para mí…


      Fue genial y maravilloso mientras duró. Soy una tonta, recordar esa tarde me pone sentimental.


      Bien, ya que insistes, te lo diré porque de eso se trata esta conversación, de decirnos todo lo que no nos dijimos antes.


      Tomaste mis muslos aprisionándolos con tus fuertes dedos justo después de ser tremendamente cruel y sincero y, sin darme tiempo a razonar del todo tus palabras, deslizaste las manos hasta llegar a mi cintura. De un solo movimiento me sentaste sobre ti, con una pierna a cada lado. Uno de tus brazos rodeó mi espalda y me besaste en condiciones, como correspondía a alguien tan tremendamente sensual y llamativo. Como se suponía que debían besar tus labios gruesos y perfectos.


      En esas condiciones que roban el aliento, los pensamientos, la razón, el corazón. Me devoraste los labios en cadentes y más candentes mordiscos. Conforme tu lengua acariciaba la mía, tu gesto se fue aflojando hasta relajarse totalmente. Así seguimos, besándonos por muchos muchos minutos. Con los ojos cerrados, al menos los míos.


      Ese arrebato inicial se cubrió de calma después, cuando sin soltar tus manos de mi cuerpo, delicado, posaste tus labios en mi cuello y, con cierta timidez, tomaste con una mano uno de mis prominentes senos, te agasajaste con él y, a mí, me montaste en un viaje de suspiros. El roce de tus caricias fue fino y muy excitante, tus yemas hacían círculos sobre las protuberancias que por primera vez odié de verdad. Nunca me sentí precisamente orgullosa de mis implantes e intenté desechar la incomodidad; ante tu tacto, me sentí más falsa, avergonzada.


      Vergüenza que se diluyó rápido, como para no hacerlo, tu boca era un distractor perfecto que me provocaba convertir los suspiros en gemidos ansiosos. Y más al momento que bajaste tu pantalón lo necesario y la unión de mis piernas entró en contacto con tu porción de piel más caliente. Sentí enloquecer cuando, abrazando mi espalda, me elevaste para enterrarme en ti, despacio, sin ninguna clase de premura. Con los brazos manejando mi cintura y con un cadente movimiento de pelvis, ambos miramos tu miembro entrar y salir de mí. En cierto momento, te detuviste, empujaste muy dentro y volviste a detener el vaivén para luego mirarme a la cara detenidamente. Fue un breve instante que hizo explotar mis nervios. ¡Imponente highlander fanfarrón!


      Tu mirada me decía cosas en silencio que yo era incapaz de interpretar, eras todo un enigma, un conocido de paseos y nada más. Esa imagen vuelve a mi mente y me estremece, tu mirada cargaba algo tan pesado que me cohibió... por dentro, solo por dentro, en el alma. Mi cuerpo iba aparte, absorto en la lujuria. Estremecida, ignoré que me negaste más besos y más miradas; dejé que cada terminación nerviosa catara el ambicionado orgasmo cuando reanudaste las arremetidas fijando la vista en la unión, con otra pauta, una más potente, casi frenética y muy, mucho más, placentera. ¡Bendita pauta!


      Toqué el cielo primero y te dejé la puerta abierta para que lo palparas enseguida dejándote ir en un largo gruñido.


      Me habría gustado que nos quedáramos abrazados, un minuto, tal vez dos. Tú decidiste otra cosa; te deshiciste de mi cuerpo colocándome con delicadeza justo a un costado y…


      —Ya tienes tu aventura, Violeta —dijiste al ponerte de pie, con el pantalón de nuevo en su sitio y una insensibilidad bruta y suficiente como para perder la fe en el amor.


      Esa tarde descubrí que tal vez tú y yo nunca conseguiríamos estar en la misma sintonía.
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      Maldije en español, en inglés, en gaélico y en todos los idiomas.


      Sí, maldición y mil veces maldición.


      Si hubieras sabido lo que suponías para mí, aquella tarde no te me habrías echado encima con esa facilidad... No me repitas esa frase, la odio, ya sé que las personas no nos defraudan, es uno quien se defrauda de las acciones de las personas por cómo nos afectan, no por la acción en sí.


      ¿Por qué, Violeta? No debiste hacerlo, yo no había dado pie por un buen motivo y tú lo mandaste todo a la mierda. Mandaste a la mierda mi contención, todo lo que evitaba decirte y hacerte.


      Desde aquella tarde a duras penas dormía, no dejaba de mirar la espada, el espejo, y no conseguía otra pista que me dijera dónde podía encontrarte. Al restaurante ya no habías vuelto y por más que intentaba indagar en las conversaciones de tus amigas las veces que acudieron sin ti, no logré nada. Nada sobre tu paradero, dónde vivías o a qué sitios acudías. Habían pasado noches, mañanas y tardes sin noticias y yo por nada del mundo quería volver a la casilla de salida, menos habiendo estado tan cerca… Tu teléfono celular se había quedado abandonado en mi sofá el día que hicimos el amor.


      Ese día que, para cuando pude reaccionar sobre mi comportamiento, ya te habías ido. Me fustigué, no sabes cuánto.


      Bingo, Violeta. Bingo. Solo bastaron un par de deducciones. Pero, sabes bien lo enorme que es ese parque.


      Tomé una sudadera limpia del ropero, guardé la espada en el estuche para llevarla conmigo y salí de casa apresurado. El parque me quedaba a unas cuantas calles.


      Aposté por el sitio exacto de nuestra primera cita y ahí estabas.


      Sin pedir permiso, me senté a tu lado y en cuanto me viste, guardaste el pequeño espejo en que te habías estado mirando, dentro del bolso que colgaba cruzado por encima de tu torso.


      —No lo guardes —te pedí.


      No querías hablarme, estabas dolida, no hacía falta que me dijeras nada. Inclinaste el cuerpo hacia arriba en un evidente movimiento que indicaba retirada y te detuve, cerniendo mis dedos en tu antebrazo.


      —No te vayas, por favor —supliqué.


      Mansa, obedeciste, volviste a posar el trasero en el asiento y yo a respirar algo más tranquilo.


      —Entiendo que estés molesta y que…


      —No estoy molesta.


      —OK, que estés…


      —Yo no estoy nada. No te preocupes por mí. Lamento haberte provocado y eso es todo. Lo lamento de verdad.


      Las ínfulas de la mujer del restaurante regresaron, las mismas barreras del primer día de parque. Sonabas triste, también decepcionada. Observé tus manos y vi tus dedos enrojecidos por todo el contorno de las uñas. Al darte cuenta, empuñaste las manos de inmediato.


      —Saca el espejo. —Me miraste como si hubiera perdido el juicio. Y lo estaba perdiendo—. Sí, ese que has guardado.


      Abriste el bolso y me mostraste el pequeño objeto. Me pareció una pieza artesanal con un marco de verdad muy bonito.


      No, no digas eso, no lucía como una baratija.


      —¿Qué ves? —te pregunté.


      —Mi reflejo.


      —Otra vez, Violeta, ¿qué ves?


      —Mi reflejo.


      —Puedes hacerlo mejor, ¿qué ves?


      —¡Mi reflejo y no me gusta! —gritaste confundida, fusilándome con la mirada.


      —¿Lo ves? Podías hacerlo mejor.


      No te gustaba lo que veías porque esa mujer no eras tú. Ese no era tu color de pelo ni de ojos. Ni siquiera la talla de sostén que usabas era la natural.


      —Eres un… un… ¡un maldito escocés cretino y engreído! —Los insultos salieron de tu boca y si te lo hubiera permitido, creo que me habrías golpeado.


      —En lo de maldito has vuelto a acertar. —Mi actitud, llena de inexistente serenidad y programada superioridad, te hizo perder la poca paciencia que guardabas para mí.


      Saliste disparada del banquillo y, enfurecida, lanzaste el espejo contra un árbol. De inmediato te arrepentiste y corriste a recogerlo, lo revisaste, te diste cuenta de que no se había dañado y lo limpiaste con el pantalón para luego guardarlo de nuevo.


      —¡Entérate, eres un estúpido highlander! —chillaste para luego correr horrorizada.


      Y habías vuelto a dar en la diana. Yo era un estúpido highlander maldito por algún retorcido dios celta, pero eso no pensaba decirlo en voz alta. No fuera a ser que algún otro capricho fuera de este mundo cayera sobre mí.


      Violeta, ¡no te rías! En serio que tú no tienes consideración.


      Corrí tras de ti. No podías haber ido muy lejos y no iba a permitir que te escaparas otra vez. Oteé entre los árboles con la desesperación a punto de provocarme un cataclismo sistémico. Al cabo de un rato, te encontré sentada en otro banco… Pellizcándote los ojos. Primero uno y luego el otro.


      Me serené antes de acercarme y volver a cagarla. Lo primero que debía conseguir era que no huyeras de mí, lo cual ya había obtenido en los paseos de antes, y por dármelas de hombre de principios —en legítima defensa—, ya no soportabas mi presencia.


      —¿Ahora los ves? ¿No te parecen diabólicos? De pequeña, ninguna niña quería jugar conmigo, se aterraban solo por mirarme pasar.


      Estabas ensimismada en la furia que manaba de tu interior; las palabras que te había dicho antes sobre que esa mujer no eras tú, te habían calado hondo y yo no comprendí muy bien aquello, pues yo pensaba que así te gustaba ser. Que esa transformación que habías hecho de tu persona era por tu propio gusto, llevada por la vanidad, por moda, por baja autoestima, por lo que fuera.


      —Me parecen… —quise decir hermosos, pero me corté—, los míos también son de color.


      Tus ojos eran espectaculares por originales, por su rareza. Porque eran tuyos y me gustaba perderme en ellos.


      —De un verde espectacular. En cambio, los míos son dorados, ¿no los ves? ¡Dorado intenso! No ámbar. No. Técnicamente amarillos y brillantes.


      —Es cosa de aceptación y… OK, quizá no se vean muchos ojos como los tuyos aquí en tu país o en el pueblo donde creciste, quizá tampoco es un color de ojos tan común en todo el mundo… un cinco por ciento de la población mundial tiene ojos ámbar, tal vez no taaan dorados, ciertamente, pero la verdad es que son…


      —Pfff —te quejaste más exasperada aún y te volviste a poner de pie.


      —Espera, espera.


      Debí aprovechar ese instante para hablarte más en profundidad de ese color tan particular. De hecho, mi madre biológica poseía el mismo color de ojos.


      Si tan solo te hubiera aclarado cada cosa en cada uno de los momentos indicados…


      —Quiero que me dejes en paz y que dejes de psicoanalizarme, el día que quiera eso, contrataré los servicios de un especialista, no lo dudes —me dijiste muy segura, muy molesta y muy harta de la situación.


      —Creo que ya estás lista —advertí y tú solo contrajiste el gesto.


      —¿Lista para qué? ¿Para ir al psicólogo? Sí, seguro sí. ¡Tú me estás volviendo loca! Gracias por el consejo. Ahora me voy, ¿de acuerdo?


      —Pues no, no estoy de acuerdo.


      —M-me da igual. Tú no lo sabes, pe-pero estoy hasta la mismísima coronilla de que me digan qué hacer y qué no. Cuándo, cómo y demás. M-me da igual lo que quieras tú —tartamudeaste, los nervios le ganaban por mucho al enfado.


      —Sí, estás lista —repetí.


      Daba igual si estabas lista o no, yo solo intentaba darte seguridad, que me tomaras como opción. Como la única opción.


      —Adiós, highlander.


      —¿No quieres saber sobre la solución de la que te hablé antes? Y no, no se trata de matar a tu esposo ni nada de eso.


      —¿Cómo sabes que estoy…? Da igual, ¡no me interesa matar a nadie! ¡Por Dios! Eres un tipo bastante retorcido. ¿Tanto drama por un ratito de sexo? —Exhalaste un largo suspiro y apoyaste las palmas en las rodillas para recuperar el aliento—. Por favor, di lo que tengas que decir porque me estás asustando y por tu culpa he echado a perder el color de ojos normales, los cafés.


      —Es que no sé por dónde empezar y tampoco sé si va funcionar. Mi tía me dijo que debía encontrarte, que yo… eh… podía… eh… que tú… —A los dos ya nos había abandonado la cordura, andábamos en otro nivel de comportamiento que rayaba en lo lunático, sobre todo lo que me encontraba a punto de decir. Lo que, posiblemente, sería la mayor sandez que hubieras escuchado en toda tu vida, eso, si conseguía soltarla antes de que salieras despavorida otra vez. Debí parecerte un verdadero idiota digno de dar miedo—. Por algún motivo fuera de lo común, conecto contigo.


      A eso último le restante importancia y solo te quejaste de nuevo:


      —Pfff.


      —¡Deja de hacer ese sonido! Por favor —te exigí por primera vez y jamás lo tomaste en cuenta. De verdad era muy molesta esa forma tuya de quejarte. Pfff.


      —Venga, ¿qué te dijo tu tía?


      —Olvida a mi tía.


      —¿Te dijo que no te metieras con mujeres casadas? —Eras insoportable a veces, Violeta, te burlabas, te reías en los momentos menos oportunos.


      —¡Basta! ¡Te veo a través del reflejo! Cada vez que te plantas frente a un espejo yo soy capaz de mirarte. Te he visto llorar, más que nada eso. He visto cómo has crecido y cambiado todo tu aspecto. He visto paso a paso en lo que te has convertido.


      Listo. Lo había dicho.


      Apretaste los labios formando una línea. Me miraste sostenidamente y enseguida anunciaste:


      —Ha sido un placer conocerte, Druso.


      Te quedaste quieta, te despediste, pero no te moviste del sitio.


      —¡Pregúntame algo! Algo que hagas frente al espejo y que nadie más sepa.


      Tenía que demostrarte que no estaba loco y que tampoco era un acosador. Sobre todo, eso, ¿verdad?


      Me ignoraste, Violeta, moviste un pie y luego el otro hasta que se fueron formando pasos acelerados. Seguiste avanzando y no tardaste mucho en llegar hasta la salida; tomarías un taxi y jamás te volvería a ver. En persona, quiero decir.


      No se necesita ser demasiado listo, opino lo mismo que tú, convencerte de esa locura iba a ser lo más difícil.


      —Tu cepillo de dientes es rosa… eh… te pones cuatro tipos de cremas antes de dormir; una está por acabarse y tienes bocabajo el frasco… Cuando conduces, no paras de mirarte en el espejo retrovisor… ¡Las paredes de tu baño son color menta! —grité porque cada vez te alejabas más y más.


      Detuviste el andar y te di alcance. Podía ver la tensión en tus hombros con el subir y bajar de la respiración agitada.


      —Podemos ir a un lugar más tranquilo y…


      —Estoy asustada, en serio. ¿Quién eres y qué quieres de mí? ¿Quién te dio toda esa información? Mira, tarado, mejor no me contestes, da igual. Mi vida es un asco y no necesito que un highlander, sacado de un manicomio, complique más mi existencia.


      Tenías toda la razón en reaccionar así, pero tampoco iba a permitir que barrieras el suelo conmigo.


      —Pasaré por alto el insulto solo porque me das lástima y porque ya te lo he dicho, tengo la solución para todos tus problemas.


      No las traía todas conmigo y era el momento de sonar lo más seguro y contundente posible. Si me ponía a explicarte todo lo que conllevaba la maldición, estoy convencido de que habrías llamado a la policía en ese mismo instante.


      —Eres un demente bastante generoso —dijiste en un tono más irónico de lo que podía aceptar.


      Date cuenta, Violeta, me saltaste encima, las cosas se enrarecieron y mi plan se fue al demonio… Ey, no. Tampoco fue un sacrificio, pero entiende que no tenía planeado tener sexo contigo. Mi idea básicamente consistía en ganarme tu confianza y ya, sin intimar más. Ante la premura y el riesgo de que pusieras barreras entre los dos, te puse al tanto de lo indispensable en frases y relatos bastante atropellados y sin mucho contexto.


      —Crecimos juntos… Técnicamente no, pero crecí viéndote crecer. Al principio creí que era normal, que todas las personas veían a otras en los espejos como si miraran una película de Chaplin. —Es que, Violeta, me habría caído de perlas haber tenido también acceso al sonido y soundtrack ¡de menos a los subtítulos! —. Después mi tía me sacó del error, aunque yo no había sido el único, sin embargo, se trataba de un asunto familiar. Yo, mi padre, mi abuelo, mi tatarabuelo, etcétera, ¿entiendes? También para mí fue difícil de asimilar, con el paso de los años me convencí de que estaba maldito y, llegado a un punto, me decidí a encontrarte, lo cual fue muy complicado. Tuve que convertirme en un experto analista de todo cuanto se reflejaba junto a ti en el espejo para poder dar con tu paradero.


      En tanto yo te daba esa breve explicación, no apartaste la vista de mí. Me cohibiste, ¿sabes? Me miraste como si tuviera cuatro cabezas. Fuiste a sentarte en otro banco y yo a morirme de ansiedad por no saber qué era lo que estabas pensando.


      —Recapitulando: ¿puedes verme a través del espejo como si fuera una película muda? —preguntaste como quien pregunta la hora o una obviedad.


      —Sí —contesté cada vez más neurasténico.


      No era de esperarse que concibieras con naturalidad la situación…


      —¿Y se supone que yo tengo que creerlo?


      —Puedo demostrártelo. Anoche usaste un pijama azul turquesa, de botones. Un conjunto de pantalón y camisa.


      —¡Eres un enfermo! Eso es lo que eres. ¡Me vigilas! —Lógico, me acusaste. No era para menos.


      ¿Naturalidad? ¿Cuál?


      —¡No! Violeta, sé que esto es desconcertante, pero tienes que creerme. Tenemos la misma edad… nacimos el mismo día, exactamente a la misma y exacta hora con sus segundos. Te he visto crecer, ¡tienes que creerme! Sí, esto es cosa de locos, de cuentos, absolutamente fuera de este mundo, pero te aseguro que es definitivamente real; al menos para ti y para mí, lo es. ¡Lo es! Puedo demostrarte que te veo desde que recuerdo y no ha sido por acoso, sino porque por una realidad que ni yo mismo quiero entender a veces, llevo toda mi vida viéndote a través de los espejos. ¿Cómo podría conocer particularidades tuyas de cuando eras pequeña? Soy de Escocia, nací, crecí y viví toda mi vida allí hasta hace tres años, cuatro quizá, cuando crucé el océano en tu búsqueda. Puedo estar aquí horas y horas diciéndote sobre todo lo que te he visto hacer, por ejemplo, cuando eras niña, solo te mirabas al espejo una vez al día, quizá dos, solo cuando te lavabas los dientes. Tu cabello iba siempre despeinado. Con la edad tu obsesión por mirarte al espejo creció también. Lloras frente a él de toda la vida, no es un hábito reciente. Un día apareciste con el pelo tan corto como lo usan los chicos. Aún con ello, fuiste una adolescente muy bonita, pero tú no lo notabas. Cuando lo has llevado largo, te gusta trenzarlo de la misma forma que en nuestra primera cita y cuando te diste cuenta de que tus ojos eran poco usuales, comenzaste a usar unos espantosos lentes de sol de armazón negro que los escondían.


      Tu cara en esos momentos, mientras yo exponía todo este disparate, no tenía precio. Iba del asombro al enfado y, también, en algún instante se te colorearon las mejillas. Te tapabas las orejas como si con ello pudieras dejar de escucharme. Te ponías de pie y te sentabas en el banco intentando decidir si creerme o no.


      —¿Por qué ahora? ¿Qué quieres? Y no pienses que te creo. Solo explica por qué no viniste antes.


      —¿Crees que es fácil saber la localización de una persona solo por su reflejo? Tardé todos estos años en encontrarte. OK, no todos. Al principio creí que todo esto era normal, ya sabes, como todo niño que piensa que lo que le pasa él, les pasa a todos los chicos del mundo. Como el que tiene un amigo imaginario y supone que todos a su alrededor lo puede ver. Cerca de los diez años, mi tía me sacó del error, como te he dicho antes, y a los doce me reveló que mis ascendentes en línea recta hasta a saber cuál de mis ancestros, como yo, fueron herederos de…


      Iba a contarte la historia acerca de la maldición, pero tú, al darte cuenta de que no encontraba las palabras para explicártelo sin que sonara a cuento chino, o mejor dicho en este caso, a leyenda celta, te pusiste de pie alzando esa ceja izquierda y con las manos en la cintura, inquiriste:


      —Pues bien, ¿entonces? —Al final te quedaste de pie y pasabas el peso del cuerpo de una pierna a otra.


      Sabía a qué te referías. OK, tú no te referías a nada porque no sabías nada, pero yo sí sabía que tenía que proseguir de acuerdo a lo que me había impulsado a encontrarte.


      El problema era que, aunque yo sabía, en teoría, el teje y maneje de la maldición, en la práctica todo era un descubrimiento. Tocaba averiguar si todo aquello de lo que mi padre me había hablado era posible. Si la espada tenía esa magia que él me había descrito. Sí, Violeta, tengo un padre; tuve, un padre. Lo conocí poco antes de cumplir los dieciséis. Él me buscó y buscó por todos esos años y cuando lo consiguió, ya estaba tan demente, que confiar en sus palabras fue complicado. Poco antes de morir me entregó una espada y me reveló las «virtudes» del artefacto. En fin, dentro de tanto cuento, lo único que tenía claro era que, si tu existencia era real, no tendría por qué no ser cierto lo que se suponía que la espada era capaz de hacer contigo, según el dicho de mi favorita y única tía y de mi progenitor.


      ¡Exacto, Violeta! Mi tía no sabía lo suficiente para guiarme en esta aventura, además, era una mujer enfermiza, también murió y me quedé solo con todo este disparate. Cuando me vi solo, por fortuna, ya contaba con la mayoría de edad para valerme por mí mismo. Eso no quiere decir que no anhelara compartir con alguien lo que me pasaba, tener a quien acudir, así que por un tiempo más, preferí pensar que se trataba de una locura. Vivir creyendo que estaba loco, que terminaría los días como mi padre, trastornado por ver a una mujer en el espejo, luchando por convencerme de que no existías, que eras producto de mi absurda imaginación.


      Hasta que un día desperté lleno de ansias por encontrarte, dejé de viajar por el mundo y emprendí la búsqueda.


      Aún había más, mucho más que decirte en aquel momento, y ahora, pero lo más importante fue que supieras que tú eras capaz de desafiar al hubiera y juntos teníamos que averiguar cómo.


      La espada era el medio.


      —Te fue concedido un poder muy grande —te dije con toda la seriedad y solemnidad que pude reunir entre tanta desconfianza de tu parte—. Responde: si pudieras desafiar al hubiera, ¿qué decisión te hubiera gustado tomar o no tomar para no estar ahora mismo en este punto de tu vida?


      —Todas las decisiones en mi vida las han tomado por mí.


      —Con esa mentalidad absurda y equivocada no vamos a llegar a ningún lado —no quise sonar intolerante, pero, Violeta, me lo ponías a huevo.


      —¡No sabes nada! —te quejaste exaltada.


      —Puede que no y será mejor que no te alteres. Si no crees en lo que te digo, continúa por tu camino y quédate con la duda.


      Me atreví a retarte. Sé que me comportaba de malos modos y si nos ponemos sinceros, sabemos bien que, de haberme puesto blandito, tú habrías hecho papilla conmigo y hasta a la cárcel hubiera ido a dar.


      Después de un largo silencio, me miraste fijamente a los ojos y dijiste no muy convencida:


      —Está bien. No te creo, pero tampoco tengo nada que perder. Si tú dices que eres Dios supongo que debo hacerte caso, las certezas vendrán después.


      —¡No soy Dios!


      —Venga pues, angelito de la guarda.


      —¡Tampoco!


      —¡Bien! Entonces abre ese portal, hijo del diablo, y llévame al mundo del hubiera.


      —¡No funciona así!


      —¡¿Entonces cómo?! —Cualquier atisbo de enojo en tu apariencia y comportamiento se había borrado para darle entrada a la incredulidad con aderezo de burla.


      Esas malditas risas fastidiosas salían de tu boca y te odiaba.


      —¡No sé!


      —Valiente highlander.


      —Deja de llamarme así y responde de una maldita vez de qué te arrepientes ahora mismo de haber hecho que crees que cambiaría tu situación actual. —Te quedaste pensando una eternidad. ¡Por favor! Tu vida era un cúmulo de pésimas decisiones, ¡¿no podías escoger una?! Exasperante—. Vamos, Violeta. Si quieres nos quedamos aquí hasta mañana.


      Ya, ya sé. A cada minuto que pasaba ambos nos poníamos más bordes.


      Fuiste a dar vueltas alrededor de la banca que yo me negaba a abandonar. Me estabas mareando y eso no aportaba nada bueno al tremendo dolor de cabeza que tenía. Me apliqué masaje con las dos manos en lo que analizabas por cuál de tus malas decisiones decantarte. Quizá si te hubiera aclarado la información que tenía sobre la espada, te habría tomado menos tiempo elegir.


      No lo sabremos.


      Yo solo podía pensar en una cosa: si aceptabas usar la espada de una vez, cabía la posibilidad de que me librara de ti antes, lo más pronto posible. Romper de una vez por todas con la maldición era mi cometido y para ello debías encontrar la felicidad, enamorarte y, por supuesto, yo no tener descendencia a menos que engendrara una niña como primogénita. Lo cual era imposible saber, así que ser padre no entraba dentro de mis planes.


      —¿Y si hubiera dicho que no? —no supe si lo habías dicho para ti o pretendiendo que te oyera.


      Giré la cabeza hacia el lado derecho, murmurabas un par de metros más allá de donde me encontraba.


      —¿Qué cosa?


      —Me habría gustado haberme negado a casarme con Axel. Axel es mi marido —declaraste con rotundidad—. Es lo que me cuestiono, ¿y si hubiera dicho que no?


      Fue cuando llegó la hora de la verdad.


      Según las conclusiones a las que llegué con mi tía sobre las frases a veces inconexas que decía mi padre, debías sostener la espada con ambas manos y decidir con todas tus fuerzas, y con toda tu convicción, aquello que querías cambiar, y entonces, solo por ansiarlo con tu alma y corazón, el poder del hubiera se manifestaría.


      Juntos lo averiguaríamos y con suerte yo no tendría que explicarte el porqué de aquella maldición celta, de por qué a mí.


      Por qué a ti y a mí.


      En resumen, quizá todo esto para ti terminaría siendo una bendición adquirida por el beneplácito de los dioses, que nos conectó el día que nacimos, por culpa de un desaire pendiente de hacer pagar al primero de mis ancestros. Pero para mí y todos los sucesores de ese ancestro, fue una terrible maldición.


      Ignoraba qué vendría de ahí en adelante, pero lo que era a mí, me urgía deshacerme de ti y tu reflejo y debía comenzar de una vez. Rogaba para que todo saliera bien.


      Hago hincapié en que yo no conocía a la perfección cómo funcionaba la espada y la maldición; conocía la historia, bases y parámetros. Lo más trascendental, por lo menos, y era plenamente consciente de que la regla más importante e inquebrantable era que no podía interferir en tus decisiones.


      Estabas sola en esto.


      Saqué la espada del estuche. Era brillante, una reliquia preciosa. Siempre lucía como si fuera limpiada y lustrada cada día y yo jamás le dediqué ni un minuto para retirarle el polvo. De plata fina y pura, con una gema rosa justo al borde de la empuñadura. Su resplandor era fascinante, atrayente. Un objeto tan antiguo y en tan perfecto estado, que hubiera podido obtener una considerable suma de dinero de haberla subastado o vendido en una importante tienda de antigüedades. No creas que no lo pensé más de una vez, pero tuve miedo de represalias celtas y tampoco tuve corazón para negarte la oportunidad de enmendar tu vida.


      No soy el insensible que te obstinas en ver en mí, aunque sí algo egoísta. No obstante, verte llorar fue siempre devastador y si la espada le daría una tregua a tu vida, yo tenía el deber de presentarme ante ti, inclusive con mis otros deseos de por medio.


      Violeta, tú, por el simple hecho de estar conectada a mí, tenías la posibilidad de desafiar al tiempo. Eso no lo comprendiste aquella vez y yo tampoco puse empeño en que lo entendieras ya que más bien fui seco en explicaciones.


      Quizá estabas más asustada de lo que demostraste, o quizá tenías tanto miedo de mí que me seguiste el juego. No lo sé. Así que, con los ojos bañados de expectación, me viste extraer la espada. Embelesada me observaste, a mí, al arma, a ambos. De ida y vuelta y de nueva cuenta. Tampoco sé si fue la inercia o la magia que desprendía la espada, porque de pronto, acortaste distancias y te colocaste muy cerca de mí, a solo un paso.


      —Tómala.


      No menos temeroso que tú, extendí la espada en tu dirección. La sujetaste con ambas manos sin poder despegar la vista de mis ojos. No porque supieras que así debías sujetarla, sino porque se trataba de un objeto pesado.


      El mundo dejó de existir por un momento, los ruidos se apagaron, los pájaros dejaron de cantar, el viento de soplar; el paisaje natural que nos rodeaba se esfumó. Solo estábamos tú, yo, la espada, nuestras miradas fijas la una en la otra y nuestros corazones a marcha forzada hasta que, bajo un instinto repentino, he de entender, cerraste los ojos. Como si supieras lo que debías hacer, con algo de esfuerzo por el peso, guiaste la espada cernida por una de sus manos hacia el corazón y apoyaste la gema justo a esa altura. A la altura de tu corazón.


      Acto seguido, te esfumaste.


      Ahí.


      Frente a mis estupefactos ojos.


      En tu lugar, quedó la espada derrumbada en el suelo y una considerable lluvia de pétalos del mismo color de la gema, me cubrió.
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      Cerré la puerta a mi espalda con cuidado mientras en mi mente me imaginé pegando tremendo portazo. Esa era yo, la contenida y dócil Violeta. Una vez fuera, hice mis típicos ejercicios de respiración, la única técnica con la que contaba para dejar escapar toda la frustración que sentía…


      Fue un déjà vu… No, una revelación sin nombre, sin significado aún.


      Toda la piel se me erizó al grado de que me vi en la necesidad de frotarme los brazos para eliminar la sensación.


      Por el camino al encuentro con mis amigas, fui ajustando el espejo retrovisor en un intento de descifrar lo que sucedía.


      Nada, nada.


      Mi vida no era otra más que una muy desagradable. Infeliz y punto. No había más. Días llenos de actividades basadas en idas al gimnasio, al salón de belleza, a las tiendas de ropa. Nada de marcas costosas, pero sí reconocidas y nada de baratijas. El propósito era lucir sofisticada sin excederse en costos. Eso sí, mostrar piel con elegancia en las noches de casino.


      Me olvidé de idioteces y seguí conduciendo hasta llegar al restaurante de siempre.


      —¿Ya vieron al nuevo mesero? Está para comérselo —dijo una de ellas sin siquiera molestarse en bajar la voz—. Y lo mejor de todo, Violeta, no te quita la vista de encima.


      Dirigí mi mirada hasta donde te encontrabas y, enseguida, mi corazón comenzó a galopar de forma frenética, incapaz de entender por qué el simple hecho de verte me había provocado taquicardia.


      Te acercaste a la mesa con un porte digno de pasarela, sostenías una pequeña bandeja, sobre esta, al centro, una copa de cristal.


      —Aquí tienes tu bebida —dijiste poniendo frente a mí un café escocés con base de expreso, toque de whiskey y cremoso helado de vainilla, sin siquiera haberlo ordenado.


      —¿Cómo...?


      —Durante un tiempo te he servido el café, pero tú no me ves —continuaste diciendo sin más, con voz firme, con una mirada penetrante y asesina.


      Las chicas estallaron en carcajadas y, una vez en calma, la conversación banal vagó por otros terrenos ajenos a mi confusión, a mis búsquedas furtivas dentro de mi cabeza, de mi cuerpo, del restaurante. Necesitaba conseguir alguna señal. Necesitaba conocer el motivo por el cual aquella mañana me sentía tan alterada. No era solo por los días que llevaba pensando en cómo pedirle el divorcio a Tadeo, sino por lo inviable de la idea, no se trataba solo de mí, ¿qué había de mi madre? También por ese sentimiento al salir de mi casa justo esa mañana, por los días enteros que pasaba frente al espejo como si ese objeto me fuera a dar una respuesta…


      Y eso, ¿qué era eso contigo? Eras un simple mesero, un chico guapo, llamativo. ¡Vale ya! De simple, nada, más bien total y absolutamente encantador e interesante.


      ¿Por qué me sentía sobresaltada y sofocada por el solo hecho de verte y compartir el reducido espacio del restaurante? ¿Por qué me inquietaba que me prestaras atención? ¿No era ese el trabajo de los meseros, familiarizarse con sus clientes más asiduos?


      Tonterías para cualquiera. No para mí. Antes de abandonar el restaurante, sin ser capaz de comprender por qué, dejé mi nombre y mi número de teléfono celular anotado en una servilleta sin que las chicas se dieran cuenta, no pretendía crear malentendidos. No es que me importara mucho su opinión, pero mi esposo era un hombre de cuidado al que no le caería en gracia saber que su esposa andaba por ahí dejando sus datos, y menos, a un hombre.


      Regresé a casa más inquieta que cualquiera de los últimos días. Llevaba poco tiempo de casada con Tadeo y ya sabía que había sido un rotundo error. Era un ser vil, un mentiroso, un mafioso. Un estafador que técnicamente había comprado mi «sí, acepto» y todo para que mi madre recibiera ese trasplante de córneas que no sirvió para nada. Fui muy tonta. Mi madre, pese a todos los esfuerzos, acabaría sus días siendo una invidente. Su mal ocular no tenía remedio.


      Pero ninguna de esas situaciones superó mi turbación al hecho de haberme sentido tan vulnerable frente a ti disfrazado de mesero. Si había estado perturbada antes, a causa tuya lo estaba el doble.


      Como un león enjaulado di mil vueltas por mi habitación y, en un acto impulsivo, arranqué las extensiones de cabello sin importarme lo disparejo que quedaría. Las uñas de acrílico las desprendí soportando el dolor que eso causaba. Me despedí de las pestañas llevándome consigo unas cuantas de las naturales y me hubiera arrancado los implantes mamarios de haber sido humanamente posible sin la ayuda de un médico en quirófano. No más. No quise más ni aunque aquello fuera a desatar consecuencias aterradoras e irreversibles, pues Tadeo con ese aspecto no podría usarme para distraer a sus clientes en la casa de apuestas.


      ¡Ay, Dios! Estaba en problemas, ¿cómo me había atrevido a destrozar mi imagen? Me senté en el pequeño taburete frente al tocador, encendí los enormes focos que bordeaban el espejo e hicieron que me diera cuenta de que había cometido un acto suicida. Tadeo no tardaría en llegar para darse el segundo baño del día, una manía suya. Acto suicida y egoísta, porque no me estaba condenando solo a mí, también a mi madre. Iba a dejar a mi madre sin un sitio donde vivir, condenada a la miseria. Quedaríamos desprotegidas. Solas y sin nada.


      Rompí en llanto silencioso pero abundante; miré mi rostro enrojecido en el espejo. Era limpiar las lágrimas para que volvieran a brotar.


      ¿Tú que habrías hecho? ¿Consideras que fue un acto egoísta? Yo sí.


      Quiero justificarme, Druso. Permite que lo haga. Había caído en un pozo sin fondo ni salida porque cada vez iba a peor. Y yo quería tocar ese fondo, por eso me atreví a desafiar a Tadeo. Quise que aquella noche no encontrara a su esposa lista y dispuesta para trabajar. Quise no tener los encantos necesarios para sentarme en las piernas de sus clientes para hacerlos perder unas cuantas partidas de póker, que no siguiera inflando su cuenta bancaria a mi costa.


      Fue cuestión de huir o morir.


      Justo en el preciso momento en el que más aterrada me sentí por cualquiera de las opciones, el teléfono sonó.


      Eras tú, sí, y yo seguía sin entender absolutamente nada, sin entender mis impulsos. ¿Atreverme a dejar mi número en una servilleta? Y no conforme, ¡a encontrarme contigo! Con un desconocido en aquel parque en el que concertamos el encuentro. Por muy concurrido que fuera, podría resultar peligroso… Olvida eso, mi marido era un tipo de cuidado, de armas tomar, y que se movía entre asuntos y personas no precisamente dentro del marco de la ley.


      Hasta que te tuve delante y todo vino a mi memoria en cascada, fue que tuvo sentido; en ese instante en que dijiste a modo de saludo:


      —Si yo te dijera que existe algo, una solución a todos tus problemas, ¿la tomarías?


      Antes de recordarte la cantidad de insultos que salieron por mi boca, me daré el lujo de darte cada pormenor de lo que sentí al verte recargado en aquel árbol. Llevabas el pelo sin peinar. Me encantaba tu sedoso cabello de rizos ligeros. Tus ojos me derretían, tus brazos me hacían imaginarme rodeada por ellos y tu boca ancha me ponía a salivar. No, Druso, no me da vergüenza admitir a estas alturas que babeaba por ti. La culpa no era mía, eras un hombre fantástico a la vista, tu presencia torcía cuellos, provocaba reprimendas de otros hombres hacia sus mujeres por atreverse a mirarte boquiabiertas. Una mano la tenías dentro de la sudadera y con la otra sostenías la correa del estuche que, sin duda, resguardaba la espada.


      La espada.


      Recordé la espada, que la tuve entre mis manos y anhelé no haber contraído nupcias con Axel.


      —¡Eres un malnacido! ¡Maldito highlander engreído! ¡¿Quién te crees para jugar así con las personas?!


      —Para, para. La gente nos está mirando.


      —¡Me importa un cuerno la gente! Hice lo que me dijiste, mi madre quedó ciega de igual forma y terminé casada con un cabrón que encima me abofetea cuando la casa pierde.


      —¡Ey, detente! No sé de qué hablas, tú te buscas esas vidas. No aprendes. —Sonreíste ladino.


      Con lo que me gustaba que sonrieras. Cada vez que lo hacías, caía como una boba a tus pies, aunque la mayoría de las veces creo que supe mantener la compostura.


      —¿Aprender qué? —No iba a inflar tu ego mostrando lo mucho que tus sonrisas me afectaban y seguí reprendiéndote—: No me dijiste que me olvidaría de ti, de la espada y ¡de no desvestirme frente al espejo! Nunca me advertiste de las letras chiquitas de esta ridícula maldición.


      —¡Tampoco sé bien cómo funciona! —Detuviste mis manos para hacer que dejara de arremeter contra ti—. ¿Sabes lo impactante que es ver cómo una persona desaparece ante tus ojos en el más estricto sentido literal? Sorprendente, créeme. Y para colmo, tengo que seguir soportando verte en cada maldito espejo.


      Estabas tan molesto. Siempre molesto.


      —Por lo visto te atormenta verme. Pfff.


      —Nada gano con negarlo.


      Quise darte las gracias de forma irónica, pero me contuve principalmente porque, para ser completamente sincera, me alegré mucho de volver a verte, que, aunque me fui directa a tu pecho para golpearte, eso fue tocarte. Tocarte fue la gloria. Un alivio a lo mucho que, sin darme cuenta, te había echado de menos.


      Era tan inexplicable la forma en la que me sentía a tu lado. Me sentía segura, protegida. Y lo más importante. Me sentía yo. Auténtica. Una «yo» que ni yo conocía. ¿Qué quieres que te diga? Es complejo. Y mira que tú, la mayoría del tiempo, me tratabas con desdén, con pereza. Yo era tu maldición encarnada, tu lastre. Me odiabas con todo su ser.


      ¿Me odiabas? Da lo mismo si me equivocaba o no, Druso, eso te empeñaste en demostrar.


      —¿Buscas otra pequeña aventura? ¿Para eso dejaste tus datos de nuevo en la servilleta? No cambias, Violeta.


      Eso fue muy humillante porque no fue así. Igual no te aclaré nada, pero esa vez nada tuvo que ver aquello. Que eso de la servilleta otra vez había sido un impulso raro al que yo no le encontraba explicación coherente, porque ni siquiera te había reconocido. Simplemente algo me había jalado hacia ti.


      —Ahora que lo mencionas, no me haría nada mal repetir —te dije con cinismo—. Lástima que aquella vez te resultara tan... Qué curioso, no encuentro palabras para describirlo. Solo te reacomodaste el pantalón, me avergonzaste y salí corriendo.


      Por dentro me desmoronaba y por fuera fingía ser más dura que el cemento. Deseaba estar en tus brazos porque en ningunos otros toqué el cielo. Pero ya una vez me había derrumbado ante ti y tú me habías tratado con mucha indiferencia, y a la par, aquella única vez entre tu cuerpo había experimentado un gozo indescriptible que me incitaba a repetir y repetir. Pese a la ausencia de dulzura o ternura, el calor generado en mi alma había sido genuino.


      Igual, con aquello de mostrarme débil, me había hecho la promesa de que ya no me lo iba a permitir, no frente a ti.


      Las personas son frías, indiferentes unas con otras y tú no fuiste la excepción.


      —No tienes una idea de lo que tú me resultas, Violeta —respondiste a mi acusación sin dar más contexto.


      En tu mirada, ¿qué se reflejó?, ¿tristeza?


      Estábamos muy cerca uno del otro, tú todavía me sujetabas de los antebrazos y nos dimos un tiempo para observarnos. Sin poder leerte ni comprenderte, me rendí. Nada iba a obtener de tu gesto contraído, así que me solté de tus manos con delicadeza y fui a apoyar mi cara en tu pecho, rodeándote con ambos brazos de la cintura.


      Mostrar sentimientos no es una debilidad, Druso, no te confundas.


      —No sé, Druso. Solo déjame respirarte.


      No me iba a derrumbar, pero tampoco a negarme la satisfacción que me provocaba tenerte tan cerca. No me iba a limitar. Siempre fuiste mi personal bálsamo de paz. Con sus altibajos, claro. Es que, al cabo de unos minutos en los que no me regresaste el abrazo, me despegué con una fea sensación, ya sabes, esa que oprime y hace daño, porque no encuentras refugio en el único sitio que se supone deberías encontrarlo. Me limpié las lágrimas y con un movimiento de cabeza te invité a caminar.


      Por largo rato no hablamos, no tengo idea de en qué estabas pensando porque no te dignaste a dirigirme una sola mirada en todo el trayecto por los caminos empedrados. Para quemar el tiempo, me entretuve mirando árboles y pensando. Al menos yo, intentaba que algo encajara en mi cabeza. Recordaba perfecto que antes de tomar la espada, estaba casada con Axel, que me casé por «voluntad propia» convencida por mi madre pues ese era el objetivo; contraer nupcias con alguien que asegurara nuestro futuro. Y que, si bien no fui nada feliz, porque se suponía que realizaría los sueños de mi madre, mas no los míos, me creí conforme hasta que mi madre quedó ciega y Axel tuvo el accidente.


      —¿Por qué tu madre está ciega? —interrumpiste mis cavilaciones.


      —Axel, es… era… Ay, no sé cómo refirme a él…


      Las ecuaciones no encajaban en mi corto entendimiento de la descabellada travesía y así debí mostrarme. Con cara de signo de interrogación.


      —En estos días, desde la última vez que nos vimos cara a cara, desde la espada, he logrado ciertas certezas. —Mira que esperaba que me resolvieras unos cuantos interrogantes y, paciente, asentí para que continuaras—. Al parecer la vida para el resto de las personas por las que te vas cruzando sigue su curso sin alterarse. Háblame de Axel.


      —No entiendo, ¿días, dices? —Pretendí ignorar que preguntabas por Axel porque cambiaste de tema de forma repentina y yo también necesitada respuestas. Esa vez, había sido la primera que te interesabas por dicho esposo y yo estaba mucho más confundida por otras cosas, lo que menos me apetecía era hablar de ese malnacido.


      —Sí. Desde que te esfumaste hasta hoy, trascurrieron… unos pocos días. No estoy seguro de nada, insisto, necesito que me digas más para ver si logro entenderlo —dijiste hastiado, tallando tu rostro con una mano.


      —¿Quieres decir que la magia de la espada me ha colocado en un presente alterno al que viví con Axel? Con recuerdos y vivencias ajustadas y todo, pero sin perderse la cadena del tiempo. Interesante. —Todo era tan sorprendente. Mientras que para mí era fascinante, para ti era tormentoso—. Yo lo siento totalmente real, no ha sido sino hasta tenerte delante de mí, es decir, hasta que te reconocí, que he podido ver las diferencias entre las dos vidas que he tenido y, en efecto, revertí mi presente, nunca conocí a Axel, no me casé con él… Aunque ahora lo recuerdo, por estar aquí contigo, sé a ciencia cierta que viví eso. En su lugar, he conocido a Tadeo. Pfff. Cambié de excrementos, nada más. —Comenzabas a desesperarte con mi actitud, y para no fastidiarte más de la cuenta, dejé de cavilar en voz alta y te hablé de Axel, ya que te había surgido de pronto un mínimo interés—. Axel fue mi marido antes. Llamémoslo, mi primer marido. Él tuvo un accidente que lo dejó paralítico, con él viví situaciones muy desagradables.


      Aclaré aquello de forma rápida y expedita para que dejaras de darme prisa con ese incesante movimiento de cabeza, asintiendo de forma repetitiva.


      Recordar mis dos vidas tan fatídicas no me era satisfactorio, Druso. Liberador sí, eso sí. Me aliviaba compartirlo contigo, que te enteraras de un poco, al menos, y también porque no tendría que volver con ellos jamás. Estaba de vuelta contigo, de nuevo segura a tu lado. Y lo mejor de todo era que ellos ni siquiera podrían recordarme, pues continuaban con su vida sin inmutarse por mi ausencia.


      Ellos tendrán, para mi desgracia, un lugar en mi memoria por siempre, pero para ellos, nunca existí y nunca existiré.


      De ahí lo interesante que yo veía en toda esta magia.


      —Eso nos aclara una cosa, antes de conocerte, me refiero al plano físico, solo podía verte a ti en los espejos. Pero, el día que te esfumaste, una visión se presentó, vaga, aun así, sirve para plantearme una teoría... —Continuabas explicando, pero era tanta tu frustración que entrecortabas las frases. Recuerdo que repasabas tu cara con la palma abierta y enseguida resoplabas. Con una mirada y una mueca te insté a que siguieras hablando—. Cuando desapareciste, la espada quedó sobre el pasto, me incliné a recogerla y vi a un hombre en silla de ruedas y a una mujer parada frente a él. La mujer era de tu tipo, quiero decir, del tipo de cabello largo entintado, busto prominente, con joyas, tacones…


      —No te quedes callado, sigue —volví a decirte. Temías ofenderme, me pareció.


      Aquello no me ofendía, así era yo cuando fui la mujer de Axel, demasiado exuberante y exótica de una forma artificial.


      —¿Quieres que describa a la mujer plastificada? —Puse los ojos en blanco y me imitaste; luego nos reímos con ganas por algunos segundos—. A los tres días la vi en persona, con tus amigas en el restaurante. Fue muy perturbador, entérate, y renuncié al empleo.


      —¿Tanto nos parecemos? —indagué aún con la sonrisa en la cara. La conversación se estaba distendiendo y era agradable.


      —No. No. Solo son, digo, eran… Solo el mismo prototipo de mujer—. Me barriste de arriba abajo, pero no supe qué impresión te di. Me quedó claro, por la forma en que soltabas las palabras, que mi versión plástica no era de tu agrado. Y seguramente la de esa tarde tampoco, ese día yo estaba hecha una auténtica piltrafa—. Mira tus dedos, Violeta, deberías dejar de hacerte daño de esa forma. Te has comido las uñas.


      Solía morderme, comerme las uñas por ansiedad, por estrés. Llegaba a hacerme tanto daño, que el contorno de las uñas me sangraba y mis manos presentaban un aspecto desagradable.


      —¿Cuál es tu teoría? —pregunté para que dejaras de evaluarme, aunque he de admitir que había preocupación en tu última frase. Me intimidabas y me recordabas lo insegura que siempre me sentí de mi persona antes de ir a vivir con mi madre, cuando abandoné a papá. Escondí mis dedos haciendo puños con las manos.


      Es curioso, no me gustó nunca llevar encima tanto lujo, cirugías y trucos de belleza como con Axel, tampoco más de lo mismo, aunque disminuido y de menor presupuesto, como con Tadeo. Pero tampoco lo horrible, descuidada y poco femenina de cuando vivía con mi papá.


      Nada me embonaba. Pfff.


      —Mi teoría es que la vida sigue su curso para todos. Incluyéndonos. Hoy, la esposa de Axel no eres tú, pero es otra en tu lugar sin que nadie lo perciba. Así como tú tampoco te percataste de que habías alterado tu presente. El universo es de lo más extraño.


      —Como si todo se reprogramara y se ajustara de modo natural…


      —Exacto.


      —Al principio creí que para las personas que te rodeaban, sería como esa gente que alguna vez conocemos y de la que jamás volvemos a saber. Que nadie de su propio entorno sabe más de ellas. Sin embargo, no sucedió así. Entonces me planteé esta hipótesis al ver a esa mujer en la visión momentánea de la espada y que luego vi con las que fueron tus amigas en el restaurante, actuando con ella como si de ti se tratara. Y pensé: hay personas que de pronto cambian, que simplemente dejan de ser las mismas en actitudes, en poses, en intereses. Porque esa mujer puede que sea de similar aspecto a ti, más no iguales, sus fisionomías, sus gestos, su modo de hablar, son distintas. Vamos, que no, no es igual a ti. Tú eres… tú.


      —Viniendo de ti, eso es un halago.


      Me sonreíste otra vez y te imité. A veces teníamos momentos de complicidad y con ellos me llenaba de dicha.


      Al menos teníamos una cosa clara: esto se trataba solo de mí. El hubiera existía solo para mí.


      ¿Quieres saber qué fue exactamente lo que deseé al tomar la espada? Nunca antes te lo dije, entre que tus preguntas eran secas y directas y que mi verborrea no siempre te encantó precisamente. Bueno, pues deseé no haber tomado la decisión de casarme con Axel. Y así fue. Axel no figuró en mi vida, nunca lo conocí. El prospecto de marido perfecto fue sustituido por Tadeo. Un hombre de buen ver, nada espectacular, pero con dinero, de estilo fanfarrón. Para mi madre significó no solo el futuro sin penurias asegurado, sino recuperar la vista. Ella lo había conocido algún tiempo antes de que quedara ciega y supo aprovechar el momento, pues ya se encontraba en labores de convertirme en su esposa cuando perdió la vista.


      No me dejó opción.


      —Baja de la luna, Violeta, me ibas a hablar de la ceguera de tu madre —dijiste de pronto.


      —¡Cierto! A ver, ordenemos las ideas: primero sucedió que me casé con Axel, ¿verdad? Él tenía una clínica de cirugía estética donde ambas recibimos una serie de tratamientos de belleza reconstructiva, entre ellos, mi madre se sometió a un procedimiento para eliminar las arrugas del rostro y algo salió mal. Un líquido se derramó sobre sus ojos y estropeó sus córneas.


      —¿Fue por ese motivo que deseaste no haberte convertido en su esposa?


      Ahora ya sabes mi historia con Axel, te has enterado hoy, pero recuerda que en ese momento solo te dije lo básico. Despertar tu lástima no iba a ayudar en nada al deplorable concepto que tenías en ese entonces de mí.


      —Por eso y muchas cosas más… Pensé que, si me negaba a ese matrimonio, todo sería diferente. No logré mi cometido, en esta ocasión terminé casada con otro hombre despreciable que me utiliza igual o peor que Axel. Un cabrón que me usa para que su casa de apuestas no pierda.


      —¿No pudiste decidir no casarte tampoco con él? —Adiós sonrisas cómplices. El enfado entró a escena otra vez.


      —Lo único que sé es que con mi madre sucedió lo mismo de antes, aunque en alguna otra clínica. No sé, Druso, pero pasó lo mismo. Se sometió a un procedimiento para eliminar las arrugas y, pues, ya lo sabes, se estropeó las córneas. Tadeo, un cabrón lobo disfrazado de cordero le prometió hacerse cargo de nosotras y yo simplemente acepté. No sé si esto te sirva de respuesta porque no tengo otra.


      Lo que Tadeo no dijo fue cómo es que se encargaría. Y a ti tampoco en aquel momento te lo hice saber, tú tuviste la culpa por apático, porque la mayoría de las veces no me gustaba tu modo de mirarme. Ahora entérate: Tadeo ya tenía sus planes muy bien trazados, primero me sometió a una cirugía estética para implantes mamarios, pues mis senos naturales no eran de los que se desbordaban del escote y como no me había casado con Axel, pues tampoco me los había operado aún.


      ¡Chingón, ¿no?! Me sometí dos veces a esa misma tortura. Las cirugías estéticas son dolorosas, de recuperación lenta y tortuosa.


      Eso sí, me convenció a base de mentiras y con un millón de palabras dulces a las que no supe cómo negarme. Se suponía que yo debía ser complaciente porque, gracias a él, mi madre podría recuperar la visión.


      —No logro comprenderte, Violeta. Puedes darme los argumentos que gustes. No entiendo tu forma de ser —declaraste con una rotundidad que me dejó helada por unos segundos.


      —No hace falta que lo hagas. No busco tu empatía, Druso, ya me has dejado claro que si me buscaste fue para que te deje vivir en paz sin tener que verme cada vez en cada reflejo.


      Nos miramos fijo, ambos sabíamos que había llegado el momento de hacerme con la espada por segunda ocasión. Si todo salía bien, o como debería salir, creí, podría ser la última vez que nos viéramos. Yo solo quería reencontrarme conmigo misma, esta magia extraña había llegado a mi vida por alguna razón de la que seguía sin enterarme; debía ser lo suficientemente lista para no desperdiciarla.


      ¿Quién tiene la oportunidad de reconsiderar sus decisiones y que sea viable deshacerlas?


      Al parecer solo yo la tuve.


      Que el poder del hubiera viniera a mí. ¡Sí, señor!


      No hizo falta decir más, de cualquier forma, no sabía cuántas veces podría funcionar, había supuesto que solo una ¡y mira! Tampoco sabía si al yo encauzar mi camino, los nuestros dejarían de cruzarse. Lo único que yo tenía muy claro, porque tú no te cansabas de repetírmelo, era que mientras yo no dejara de sufrir, tú no dejarías de vislumbrar mi reflejo.


      Algo así…


      Solo tú y tu maldicioncita milagrosa conocían su rollo.


      Necesitaba concentrarme en lo que más deseaba. Yo deseaba ser capaz de decidir por mí misma sin dejarme llevar por lo que se suponía que debía hacer según mi padre o mi madre. O cualquier otra persona. Anhelaba ser menos temerosa, no ser esa mujer que se deja manejar al antojo. Yo deseaba no ser débil ni dócil, deseaba con toda mi alma usar mi libre albedrío.


      Intenté armar todo ese pensamiento en un enunciado corto y entendible. La primera vez me había lanzado a la piscina sin mirar las consecuencias, guiada por… no sé por qué. Lo hice y ya. ¡Y era difícil! A ver, me jugaba mi destino.


      Pues ahí iba mi deseo con el mayor cuidado posible. Rogando no fallar.


      —Deseo…


      —No me interesan tus deseos —rugiste con furia, y vaya que lo hiciste sin separar los dientes para que no saliera el sonido demasiado fuerte.


      Me espantaste, de verdad lo hiciste. Yo estaba muy concentradita.


      —Solo quería cerciorarme de hacerlo bien, no tienes que gruñirme —me quejé. Y sé que lo hice de manera lastimosa—. Si no quieres saber lo que deseo…


      —A ver, Violeta, no soy el genio ni esto —dijiste desmontando de tu hombro el estuche que contenía la espada, sin amainar la molestia hacia mí— la lámpara de Aladino. No se trata de concederte deseos. ¡Damn!1 —expresaste en tu idioma nativo y de forma casi inaudible, una palabra que no entendí..


      Levanté las manos, rendida por tu modo arisco de ser. Apreté los labios para no soltar algún comentario negativo ni mostrar debilidad. En alguien tenía que caber la cordura, además, me sentía con el deber de mostrarme agradecida contigo. Gracias a ti, me había deshecho de Axel y estaba a punto de dejar atrás mi vida al lado de Tadeo.


      —Si tan solo me explicaras más, tal vez yo no me comportaría como si fuera corta de mente —señalé calmada.


      —La vida se trata de decisiones, todo son decisiones, ¿de acuerdo? No tengo que hacerte una lista sobre cómo y cuándo todas las personas de este planeta toman a diario cientos de decisiones. Violeta —tomaste aire para imitar mi calma y proseguiste—, esto es muy simple: si tú vuelves a colocarte en el mismo sitio para que tu madre no quede ciega o que tú no te cases con un mal marido, algo anterior al momento de que suceda eso, tienes que decidir cambiar. Y no te lo digo porque lo sepa, solo estoy utilizando mi sentido común.


      Ojalá dentro de poco puedas responderme por qué eras así conmigo, la mayoría del tiempo fuiste un perfecto tarado. Analizándolo, en ese instante yo era afortunada, sí, esa bendita espada era lo máximo, pero tampoco fue un privilegio que yo pedí y, contrario a mí, tú llevabas toda la vida lidiando con este tema de la espada y los espejos, lidiando conmigo. Así que opté por no preguntar más y simplemente pensar en una decisión importante que tomé en el pasado que me hubiera colocado en una triste vida al lado de mi superficial madre. Era muy difícil, Druso, porque antes de ir a vivir con ella yo era técnicamente prisionera de mi padre. Y al irme con mi madre, la condición para mantenerme a su lado fue que debía acatar sus órdenes y estilo de vida al pie de la letra. En ese entonces no tenía muchas opciones, tenía tan solo dieciséis años.


      Todo aquello lo guardé para mí y no lo compartí contigo, no tenía caso. Lo hago ahora y es justo que te enteres de que los implantes en ninguna de las dos ocasiones fueron decisión mía, sino de mis esposos, el primero porque me había construido a su gusto para así disfrutar de mi cuerpo conforme a sus predilecciones. Esos implantes fueron de tamaño aparatoso. Y el segundo, para complacer la libido de sus clientes con unos senos una talla menos. Y vaya que en algún momento de la vida deseé tener los senos más grandes, pero no así, presionada y obligada en las dos ocasiones, a ponerme una talla que discordaba con mi estrecha espalda.


      Fui educada por mi madre para que ambas tuviéramos una vida llena de lujos. Cuando llegué a vivir con ella, era una simple muchachita llena de complejos e inseguridades, usaba el cabello muy corto, por debajo de la barbilla, cortado por mí misma; no contaba con un cuerpo llamativo, demasiado delgada, y al ser de estatura promedio, nada en mí era de destacarse salvo mis ojos que, para mi mala suerte, daban miedo. Mi madre poco a poco comenzó a trabajar en mi transformación. Coincidió conmigo en que mis ojos eran algo diabólicos y enseguida me compró unos pupilentes2 de color café que los disimulaban. Me inscribió en un gimnasio para incrementar un poco los músculos del trasero y las piernas, así como me sometió a un régimen alimenticio para fortalecer mi cuerpo. Hasta ahí, iba bien. Comencé a sentirme más segura y conforme; soñaba con una vida más normal para una chica de la edad y tontamente creí que con mi madre lo conseguiría.


      Todo se complicó cuando llegó el momento de entrar en la universidad. No me lo permitió. Me dijo que era hora de que me hiciera cargo, junto con ella, de su tienda de ropa para caballeros y me coaccionó cada vez más y más a transformar mi apariencia. A usar extensiones de pelo, uñas postizas, tacones, pestañas, faldas extremadamente cortas, vestidos ajustados y toneladas de maquillaje para gustarle a los hombres, a sus clientes, a su parecer, distinguidos y con poder adquisitivo.


      Fue entonces cuando mi madre comenzó con la cacería de un marido rico para mí, que nos sacara de la clase media baja a la que en realidad correspondíamos.


      Después de cavilar un poco me di cuenta de que, si yo hubiera desafiado a mi madre negándome a vivir como ella disponía, podría conseguir llevar las riendas de mi persona. Que si hubiera afrontado sus amenazas de echarme de la casa si no me mostraba complaciente y continuaba con el capricho de estudiar una carrera universitaria, evitaría terminar casada con un mal hombre que solo esperaría de mí usar mi cuerpo y mi falsa imagen.


      No fui una mujer falsa y superficial por gusto, por elección, Druso. Por años me vi obligada a ser una mujer plastificada por diversas circunstancias a las que, si bien pude negarme, en su momento no tuve la inteligencia o la valentía necesaria para afrontarlo. Sumando que mi madre en un principio me deslumbró.


      Entonces, debía volver al punto donde me negara a ser la persona que mi madre quería que fuera, para ser la persona que yo quería ser, con las buenas y las malas decisiones, pero mías. No tomadas por compromiso, influencia o capricho. Que las decisiones fueran fieles a mí.


      Ser yo, auténtica, no como mi madre pretendía que fuera. Y ojo, Druso, esto no implicaba que no me gustara andar arreglada, a fin de cuentas, mi madre me había tratado como lo que era, una mujer. Cosa que mi padre nunca hizo. Claro que me gustaba vestir femenina y usar tacones. Pero no desde que despuntaba el sol hasta que se ocultaba. Tal vez usar uñas postizas para con ello evitar que me las comiera. Pero odiaba llevar las extensiones en el cabello, ir más pintada que un payaso y contar con unos senos ajenos que provocaban dolor de espalda. Y lo que más odié siempre, fue que mi madre pretendiera venderme al mejor postor para así ella acceder a un mejor estilo de vida.
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      Estuviste pensativa por largo rato, te limpiabas las lágrimas y cada vez que me sorprendías observándote, me sonreías con reserva. Temías importunarme y supe que fingías entereza; que lo hicieras me inspiraba demasiada ternura, pero… Siempre hubo un «pero» contigo.


      Conmigo, mejor dicho.


      No te comprendía y tampoco puse demasiado empeño en hacerlo. ¿Para qué perder el tiempo? Quizá, si hubiera profundizado más en las conversaciones contigo lo habría conseguido, y también habría conseguido conocer bien los motivos de tu eterna tristeza maquillada, literal, manchada con productos cosméticos hasta entonces.


      O quizá me habría desilusionado más.


      No solo se trataba de todo lo que implicaba la maldita maldición, me gustabas, bah, me gustabas… Y más en forma natural, más humana. Con menos poses. Me gustaba estar contigo, también eso.


      —¿Me permites? —Estiraste la mano en mi dirección e inmediatamente supe que el momento de la despedida había llegado.


      Fue un momento intenso, al menos para mí… porque no podía resistirme más a ciertas cosas. En lugar de acercarte la espada, acerqué mi mano a tu rostro. Con las yemas te acaricié del costado de la frente a la barbilla. Delineé con el pulgar tu labio inferior y la presión que ejercí te hizo despegarlo del superior emitiendo un sonido como el que hace un beso.


      Eso me invitó a querer devorarte.


      Eran jugosos, ya los había probado. Damn, ¿por qué tuviste que darme a probar de tus besos? ¿De haber sabido que me convertirías en un adicto, lo habrías hecho de cualquier forma? Me habías condenado a sufrir los efectos del síndrome de abstinencia por toda la eternidad, Violeta. Mis labios ya conocían los tuyos y solo el dios celta que me había colocado en esa maldita tesitura conocía del tiempo que llevaba deseándolos. Lo mucho que los había disfrutado, lo demasiado que los había echado de menos en esos días entre tu desaparición y tu regreso y todo lo que pensaba comérmelos en ese preciso instante. Por instinto, por deseo o por lo que fuera, cerraste los ojos y dejaste entreabiertos los labios. Gozabas del roce de mi dedo. Sí, gozaste. Te abrazaste a ti misma y yo aproveché para ver tu precioso rostro detenidamente para luego acunarlo e inclinarme en tu dirección.


      Aproveché tu disposición para embonar mi boca ahí donde clamaba por estar.


      Fue un beso delicioso y podría ser el último. Yo sabía muchas cosas que no quise desvelarte, que, mejor dicho, no podía desvelar. Yo no debía influir en ninguna de tus decisiones porque eso habría significado perderte para siempre. Ya sé que me contradigo, Violeta, no creas que no me doy cuenta. Lo hago y soy consciente, y en ese entonces también lo fui.


      Mientras mi lengua se adentraba, emitías suspiros agitados y dejaste de abrazarte para ir a sostenerte de la pretina de mi pantalón. Esa sola acción me disparó aún más la excitación que de por sí ya el calor de tu boca me estremecía más abajo. Tus dedos me recorrían en una línea por debajo del ombligo de una forma que, ¡maldita sea!, qué bien se sentía. No podía tomarte allí, era un sitio público y mi reacción fue sujetarte de forma brusca, enredando tu pelo entre mis dedos para apretarte contra mí, mientras seguíamos fundiendo nuestras bocas.


      Tras una mordida seguida de una succión, pegué mi frente a la tuya, estaba desesperado por más y, por no poder tenerlo, di fin al caliente episodio.


      Con el gesto contraído me agaché para recoger la espada que había dejado caer al suelo antes de besarte y te la tendí.


      Me urgía que desaparecieras otra vez. Que te largaras de una vez… ¡Tenías que decidirte, Violeta!


      Hacías de mi agonía una muy lenta, malditamente lenta.


      Segundos después, pusiste la gema de la espada a la altura del corazón y pétalos de rosa cayeron de la nada ocupando tu lugar.


      Tragué saliva esforzándome por disolver el nudo en la garganta. Te habías ido de mí de nuevo y a tu marcha solo dejaste, aparte de los pétalos, una sensación de soledad abrumadora en mi pecho, y frío, un frío inexplicable que no había aparecido la primera vez. De rodillas en el pasto, echando vaho por la boca como si en lugar de pétalos frescos y rozagantes, hubieran llovido cubos de hielo, vi en la espada el reflejo del que supuse era Tadeo. Rondaba en un salón con mesas de póker llenas de señores muy bien vestidos. Algo le susurró a una mujer de pechos exuberantes y esta fue a ofrecerle una bebida a uno de los sujetos.


      Me quedó claro que el presente continuaba sin inmutaciones para el tal Tadeo.


      Y mi presente sin ti también.


      Levanté la espada, la guardé y me embriagué una vez más del olor a rosas antes de que se desvanecieran como lo habías hecho tú. No te lo había dicho antes, pero todo iba encajando, tú olías a rosas, igual que los pétalos.


      Siempre oliste a rosas, Violeta.


      Al levantar la espada me fijé en algo en lo que jamás me había fijado. En el anverso había un par de inscripciones… En realidad estaba seguro de que esas inscripciones no habían estado antes. Eran dos frases.


      Algo se me estaba escapando, muchas cosas se me escapaban, ciertamente. ¿Qué significaban? ¿A qué otra sorpresa me enfrentaría? Y eso no era lo peor, lo peor era que no tenía maldita idea de qué significaban.


      Fui corriendo a casa y, al llegar, perdí el ánimo. ¿Qué ganaba con descubrir el significado de toda esa palabrería? Nada, Violeta, nada. Lo único que obtendría sería ponerme más ansioso. Además, estaban escritas en gaélico antiguo, para ser más específico, en un dialecto primitivo extinto siglos antes de que yo naciera.


      Descubrir más particularidades de la maldición highlander no me inflaba de alegría precisamente, la maldición era tal cual era, engancharme en resolver el misterio de las frases no cambiaría nada. Era irrelevante. Lo que de verdad importaba ya sabía cómo era, o al menos, cómo había sido para mi padre y mi abuelo, bisabuelo, tatarabuelo y todos los demás. Digamos que mi padre dentro de su locura pudo decirme lo necesario, lo básico. Lo que por más fatal que fuera, era bastante sencillo de comprender dentro de la complejidad.


      Por eso estuve tan furioso todo el tiempo, Violeta. Porque sabía más que tú. A veces la ignorancia es hermosa. No saber es tener capacidad de asombro. Es inocencia ante lo que se presenta.


      Yo tenía una muy buena razón para tener esa furia hacia ti.


      Volví a casa ardiendo de cólera. Rompí el espejo grande y todos los demás que guardaba por ahí; eché a la basura todos los malditos espejos con los que contaba. Me importaba una mierda no poder mirar mi aspecto o no poder afeitarme. No quería verte más y así duré un par de días.


      Al tercero no aguanté sin buscar pistas para acercarme a los sitios que estuvieras frecuentando, para pasearme ante tu cara y hacer que reaccionaras a mí como ya en dos ocasiones había sucedido. Tenía que saber si volverías a mí y la única forma de hacerlo era descubrir si todavía podía ver tu reflejo.


      Es correcto, Violeta, el día que yo dejara de verte en los espejos sería por una única razón: haberte perdido. Quizá para siempre, quizá por un largo tiempo. Antes de sacar del estuche el espejo nuevo que compré, lloré como un niño. Mojé mis palmas de tanto llanto. Lo que significaba no volver a mirarte era intenso, devastador, porque sería un adiós. Y también lloré por la culpa que me generaba el hecho de que si no aparecías, era porque habrías encontrado la felicidad, la calma… El amor, lejos de mí. Mientras extraía el espejo comprendí el alcance de todo aquello. ¿No se supone que ese era mi propósito?, ¿que en eso consistía el beneplácito para ti? La oportunidad u oportunidades para que tú pudieras reconsiderar y romper con la conjugación verbal del haber.


      Una vez el espejo fuera de su envoltorio, dejé el reflejo contra el sillón. Quería tranquilizarme antes porque la irritación comenzaba a invadir todo mi organismo de nueva cuenta. ¿Por qué ese beneficio del verbo era solo para ti? ¡¿Cuál era la bendición para mí?!


      Ninguna.


      Llegaba la hora de la verdad, con un temblor en las manos tomé el espejo con ambas manos, era grande, no enorme como el otro, era un espejo para colocar sobre el lavabo y… no había nada.


      No, así como lo oyes. Nada.


      Hiperventilé, tenía que esperar un buen rato mirándome como idiota porque eso del espejo funcionaba a tiempo real. Para poder verte, teníamos que coincidir. Pasaron cerca de cuatro horas y nada. No era posible que no te colocaras o pasaras frente a algún objeto reflejante, no servían solo los espejos, valía todo lo que emitiera un reflejo. Hasta un estanque de agua cristalina.


      Me aterré, a cada minuto que pasaba, más inquieto me ponía. Y más todavía al rememorar la primera vez que te vi en un espejo. Tu estuviste ahí siempre, me refiero al primer recuerdo nítido que tengo; llevabas el pelo tan corto, que no supe distinguir si te tratabas de un niño o una niña. Tendríamos unos seis o siete años.


      Recuerdo que desde ese día me obsesioné con tu imagen. Por supuesto que eras niña y una muy bonita. El día que descubrí que llevabas aretes te sonreí como si pudieras verme.


      No me despegué del espejo entre recuerdos, unos menos gratos que otros, hasta que el sueño me venció a altas horas de la noche.


      Al día siguiente desperté sobresaltado, me desperecé y fui a buscar un martillo y un par de clavos. Lo puse en el sitio correspondiente con mucha prisa y ahí no había nada más que mi estúpida cara tupida de barba.


      Después de tomar un baño me paré frente al espejo de nuevo sin ninguna esperanza de vislumbrarte. Me retiré la barba, me cepillé los dientes, escupí el cúmulo de pasta dental y, fue algo fugaz y… y… ¡otra vez! ¡Eran tus piernas! Me enjuagué y sequé la boca. Apoyé las manos en el lavabo para serenarme y poder concentrarme de manera adecuada. No estabas detenida frente al espejo, era un ir y venir de piernas, un buen tramo de tus piernas.


      El espejo definitivamente estaba colocado en el suelo. Al notar que se trataba de varias posiciones, calculé que serían tres o cuatro espejos por los que te estabas reflejando. Por un rato no pude despegarme, ya me había cansado de estar de pie, pero no tenía otro espejo, necesitaba comprar de nuevo otro que pudiera mirar a modo de televisión o, al menos, uno con mango para sostenerlo en una postura más cómoda. Esperaba por ver tu hermosa cara y nada.


      Con un papel color arena, comenzaste a tapar uno a uno los espejos y perdí tu reflejo al cabo de, quizá, tres horas. Antes de que eso sucediera, vi claramente algunas imágenes de la que fuera la tienda de ropa de tu madre. Esa tienda de la que jamás pude averiguar su nombre o algo que me llevara a identificarla, lo que me situaba ante una pista inservible. Créeme cuando te digo que me sabía ese sitio de memoria, menos su nombre o ubicación. Por muchos años te vi atender clientes, caballeros de todo tipo y edades, salvo infantes. Gracias a ese sitio también tuve la oportunidad de analizar todos y cada uno de tus movimientos, estaba llena de espejos y tú pasabas casi todo el día metida allí. Antes, y al parecer en ese tiempo igual.


      Resuelto: te encontrabas en un presente donde la boutique había operado, al menos, hasta ese día, y me moría por saber qué era lo que había sucedido, qué cambios habías o no obtenido. La única novedad que pude vislumbrar entre el ir y venir de tus piernas, me lo revelaron las cajas de cartón y los espejos cubiertos. Estabas desmontando el negocio.


      Estuve pendiente el día entero, salvo el tiempo que me tomó ir a comprar un espejo de mano. Al final de la tarde volviste a aparecer. Llorabas y con mucho enfado te retirabas las lágrimas maltratándote las mejillas. Lucías el pelo de tu color natural, café oscuro, poco más allá de los hombros, no demasiado largo ni en ondas rubias como lo habías llevado cuando te conocí físicamente. También me dejaste ver tus ojos dorados, desprovistos de esas horribles lentillas de color café. Al alejarte del espejo, miré una buena parte de la habitación en la que te encontrabas. Se trataba de un lugar modesto, mas no demasiado humilde, en el que la cama y un armario ocupaban la mayor parte.


      Aquella noche, tú, en esa modesta habitación, yo, en algún lugar sin saber si muy cerca o muy lejos, poco pude hacer para no quedar como un idiota mirando más. Lo considerado impropio o inadecuado, o invasivo de la intimidad.


      No me veas así, Violeta, soy humano y tú te quitaste la blusa y el sostén regalándome un primer plano de tu espalda descubierta. Después te deshiciste del pantalón y me regalaste otro plano… Eh…, el de tu trasero… Bien, Violeta, me estás dando miedo, mejor me dejo de esta clase de confesiones para otro momento.


      ¡OK! ¡Entonces no estés mirándome de esa forma! ¿Quieres oír algo más fuerte? Me puse muy loco, si no comencé a tocarme en ese momento ante tu trasero con ese pantie rosa, fue porque merecías todo mi respeto y porque se trataron de pocos segundos, ya que cubriste tu cuerpo con una camiseta y te fuiste a dormir.


      Te vi dormir por horas y esa visión fue mucho más especial, porque nunca antes tuviste un espejo que enfocara tu cama directamente hasta las almohadas.


      Los siguientes dos días solo pude verte al entrar en esa habitación donde lo único que hacías era ponerte cualquier cosa a modo de pijama y dormir.


      Durante el día: nada.


      Nada que me llevara a verte en centros comerciales o escaparates donde poder vislumbrar algún detalle y acercarme. Nada de ver cómo te mirabas todo el rato en espejos para comprobar tu aspecto.


      Eras otra Violeta. Una mucho menos vanidosa, mucho más tú.


      Hasta que un día, entraste en un local. No fue difícil encontrar el nombre del lugar, pues estaba escrito en lo alto de una pared y la contraria tenía un espejo —con toda probabilidad de esos que son panorámicos—, así que, sin entretenerme demasiado, lo busqué en internet y me encaminé hasta el sitio a toda prisa.


      Siempre estaba alerta, listo para poder salir corriendo.


      Me encontré con una Violeta sin postizos y sin nada o quizá muy poco maquillaje; llevabas algunos kilos perdidos y también, al menos dos tallas abajo en los pechos.


      Me senté en una mesa lo suficientemente cerca para verte de frente, mas no como para escuchar la conversación de sus amigas; de ellas, porque tú no abrías la boca más que para beber de una lata de refresco.


      Eso me dio una idea.


      Masajeando mis manos para ayudarlas a deshacerse del hormigueo, ordené tu café favorito y pedí a la mesera que te lo llevara de mi parte. Al recibirlo, lo miraste con detenimiento y luego saltaste de la silla, tomaste a la mesera del brazo y la hiciste girar de forma casi violenta. La pobre te miró asustada y enseguida me señaló. Supongo que le preguntaste algo y lo que sea que te dijese, provocó que me miraras con una energía que no sé cómo describir.


      Levanté mi taza e hice un brindis en tu honor, lo que me pareció que te desconcertó más, de ser posible.


      Abandoné el lugar antes de que el encanto que te había convertido en estatua, hipotéticamente hablando, se esfumara. Estabas para provocar risa, tus amigas se rieron de ti y de la situación; atónita, te esforzabas por encontrar dentro de tu cabeza de dónde me conocías. Así fue, ¿cierto?


      El magnetismo entre tú y yo ya existía. Las veces anteriores lo habíamos constatado, de ahí que me aventurara a irme sin dirigirte la palabra. Lo dejé al azar, más o menos, o, mejor dicho, para volver al día siguiente confiado de que tu harías lo mismo guiada por la curiosidad.


      Tal día siguiente, al entrar por la puerta, me viste de inmediato. Ibas en mi búsqueda, quizá. Te detuviste en el resquicio, algo meditabas, lo imaginé por ese entrecerrar de ojos que desplegaste. Supongo que si salir de allí, ocupar alguna mesa o bien hacerme compañía. Yo tenía una taza de café de la cual bebía y, frente a mí, otra taza con un café escocés recién servido, con el helado aún flotando.


      Sin pensarlo más, fuiste directa a mí, te sentaste y diste un sorbo.


      —Es mi café favorito —dijiste en un débil susurro, sin apartarme la vista.


      —Lo sé.


      —¿Nos conocemos de algún lado? —Levantaste la ceja, la izquierda. No dejabas de escrutarme, indagadora.


      —¿Vienes mucho por aquí? —me atreví a preguntarte antes de darte una respuesta a lo anterior.


      —Más o menos. —En cambio, tú te mostrabas dudosa.


      —Pues aquí, aquí nos hemos visto —mentí con descaro. Quise saber hasta qué momento, cuánto tardarías en atinar.


      —No. Siento que te conozco de otro lado. De antes.


      —Quizá. ¿Qué te parece si conversamos y así te enteras? —suspiré entre cansado y divertido—. Empezaré por decirte que tengo una solución a todos tus problemas…


      Sí, sí se puede ambas cosas. Hay cosas que divierten, pero cansan por ser más de lo mismo. ¿Por qué tenías esa capacidad de exasperarme, Violeta? De hecho, la sigues teniendo…


      —¿Druso? Druso. ¡Eres Druso! ¡Dios! Druso…


      Se trató primero de una pregunta cargada de intriga, luego de una afirmación emocionada y luego de un lamento profundo.


      Todo un cóctel de emociones desplegadas en mi nombre.


      Emitiste un largo sollozo, apoyaste los codos en la mesa y, escondiendo tu rostro detrás de las palmas, lloraste. Lloraste con un sentimiento que llegó a perturbarme y calarme en lo más hondo. No hacías más que lamentarte y sorber la nariz, el resto del mundo dejó de existir para ti. No te importó que las demás mesas estuviesen ocupadas. Bajabas los dedos, me mirabas y volvías a ocultarte para seguir llorando. Parecías una chiquilla. En otra de las ocasiones me mostraste una sonrisa de alivio. Sí, de alivio.


      Cuando el llanto fue cediendo, y ante tanta sonrisa tonta de tu parte, entendí que ese despliegue emocional fue de felicidad. Lo cual era triste para mí, triste que tu felicidad fuera de alivio, de lo que la espada y yo te veníamos proporcionando: alivio.


      Me sentí incómodo. Tuve náuseas.


      Puse un billete sobre la mesa y con un toque en el brazo te invité a salir del local.


      No quise preguntar nada más para no llevarme un trago amargo; una vez fuera, tomé tu mano y te llevé conmigo hasta mi casa. Era un acto suicida. Quizá no debí continuar con aquello. Estuve indeciso, no creas, pero ¡demonios!, te necesitaba. Por todo el trayecto abordo del taxi, tuve tu mano sujeta. Al entrar en mi hogar, te solté para abrir la cerradura y una vez dentro, te la volví a tomar y me la llevé a los labios.


      —¿Qué sucedió ahora? —No resistí más la duda.


      —¿Será posible que mi madre quede ciega una y otra vez? —La tristeza impregnaba tu voz.


      —Solo ha quedado ciega una vez, Violeta. Fue su decisión hacerse esa intervención quirúrgica, su destino será el mismo siempre y solo cambiarán los escenarios. Recuerda que solo tú tienes la fortuna —o la desgracia, pensé sin decirte— de tener presentes alternativos.


      —Pero a mi madre la he llevado conmigo a cada uno de los «presentes». Le he modificado cada vez su pasado.


      —Solo se me ocurre pensar que su final será siempre el mismo. Creo que no habrá nada que puedas hacer para evitar su ceguera, pues fue su decisión de origen y ella no tiene la potestad de modificar su presente. Su presente es estar ciega.


      Seguía besando tu mano mientras hablábamos a tan solo unos cuantos pasos de la puerta. Tan cerca que podía aspirar tu olor a rosas. Dejó de importarme cualquier cosa que no fuera tenerte más cerca, muy cerca. Todo lo cerca que pueden estar un hombre y una mujer.


      Debí privarme, lo sé. ¡Lo sé!


      —Tengo tantas dudas… Necesito que me expliques muchas cosas. —Solté tu mano para deslizar mis palmas en forma ascendente por tus brazos hasta llegar a tu cuello. Emitiste un pequeño carraspeo, así que regresé las manos a tus hombros y volví a centrar mi vista en tus ojos. Los míos se habían perdido a la altura de tus pechos. De tus pequeños pechos—. Eres un desvergonzado —soltaste de pronto, en tono serio y formal, no de disgusto, solo serio.


      —Un poco, sí.


      —Esta vez no me casé, aunque…


      —Quiero que me cuentes, sí. ¿Podría ser después de…? —No permitiste que terminara la frase, te soltaste de mí y diste media vuelta, lo que me impidió saber si me permitirías disfrutar de ti o no.


      La potestad era tuya, no había nada que yo pudiera hacer o decir para que me permitieras gozarte. Y yo, imbécil, sabiendo que debía evitarlo, me dejaba arrollar por el maldito deseo y por el conocimiento de que tú no te negarías a mí.


      —¿Qué opinará de eso tu tía?


      —Deja a mi tía en paz. —Te rodeé con los brazos, esas bromas tuyas eran tan típicas, sobre todo cuando te encontrabas en un estado de relajación, que incluso, no dudé en enterrar la cara en tu cuello—. No estás casada esta vez —me atreví a afirmar sin seguridad de que así fuera.


      —Igual tengo una pareja.


      —Al que no amas. —De eso sí estuve plenamente convencido. Con un camino de besos, fui de la base de tu cuello hasta la oreja tragándome la purga que eso me provocaba.


      Aquello de que tuvieras una pareja, quiero decir.


      —¿Por qué estás tan seguro?


      —No estarías aquí conmigo, no así, permitiendo que te abrace como lo hago, que te inunde de besos esta zona que tan bien huele—. Te giré de un rápido movimiento, atrapé tu cintura y te planteé un beso tronado en la boca. Algo juguetón para, acto seguido, abrir tus labios con los míos. Los chupé, los saboreé, los besé como si no hubieran pasado solo unos cuantos días desde la última vez que había probado tu boca—. Y no te atreverías a corresponderme de esta forma, ¿o sí? Violeta, respóndeme.


      —¿Tienes que ser tan engreído?


      Quizá tenía mi orgullo, eso sí. Ya me tocaría lamentarme más tarde. Cuando llegara el momento de que te esfumases de nuevo o para siempre.


      Porque lo harías, Violeta. Se suponía que ese día llegaría.


      Te revolví el pelo solo para aspirar más de tu aroma.


      —Y los trozos de peluca que te crecen el pelo, ¿dónde los dejaste?


      —Se llaman extensiones, no seas burro. En esta ocasión me revelé a mi madre y no permití más que decidiera sobre mi aspecto.


      —Estoy seguro de que me encantará oír los pormenores, pero quedamos en que haríamos otra cosa primero.


      —Eres tú quien interrumpe, Druso. ¡Cállate de una vez!


      Esa fue la orden más caliente y deliciosa que pude recibir.


      Me apoderé de tu boca para hacerte callar también y mis manos se fueron directas a tu trasero. Sujeté ambas nalgas, fuerte, elevando la caída natural, haciendo que te pegaras más a mi cuerpo. Después dejé que mis manos deambularan a su gusto, tocando todo a su alcance por dentro del suéter que no tardé en sacarte. Bajo este, llevabas un top muy corto y debajo nada más que tus ricos senos.


      Iba a decirte lo mucho que te eché de menos, pero me mordí la lengua. Preferí quedarme callado y que mis manos, mi boca y todo mi cuerpo hablaran por mí.


      —Nada es comparable a mirarte así, de carne y hueso.


      Por bocón me vi obligado a confesarte tal gravedad, ¿recuerdas? Lo cierto es que no te sentiste ofendida ni invadida, has hecho más escándalo hace unos minutos cuando te he contado la anécdota de los panties rosas.


      —Espera, quieres decir que…


      —Olvida lo que he dicho.


      —¿¡Te quedas mirando cuando me desnudo frente al espejo!? No sé por qué no dejo de sorprenderme contigo.


      —Quedamos en que las explicaciones vendrían después, pero ya que tienes tanta urgencia por saber, sí, en ocasiones he tenido esa oportunidad y… eh… no voy a negar que he visto algunas porciones de tu cuerpo, algunas veces, muy pocas veces… Jamás me atreví a verte de lleno o… por mucho tiempo.


      —Tienes que decirme cómo es, en qué momentos, ¡¿qué porciones?!… Estoy hablando en serio. ¡Basta, Druso! Ya debes de sabértelos de memoria, depravado. Deja de mirarme así los senos, ¡por Dios!


      Te cruzaste de brazos en señal de indignación, fingida indignación, y yo de inmediato los quité de ahí, me tapaban las vistas, los alineé a tus costados y tomé ambos entre mis manos. Me gustó acariciarlos, eran suaves, pequeños, tibios, de punta sonrosada… Me encantaban, eran perfectos y adecuados a tu anatomía. Debí decirte que así fueran pequeños, medianos o enormes, me habrían gustado porque eran tuyos.


      Yo te deseaba a ti, como fueras.


      Lo que sucedió enseguida, si me permites, lo recrearé en mi mente. Se trata de un recuerdo de los buenos, pero no quiero montarte un espectáculo verbal de alto voltaje.


      ¿Quieres oírlo? ¿Quieres saber exactamente cómo lo recuerdo? Y dices que el contradictorio soy yo, cuando tú quieres matarme con los ojos porque estuve a punto de tocarme a causa de tu trasero en panties rosas.


      ¿Ves?, yo también sé hacer bromas y chistes malos como los tuyos.


      Recuerdo que no tuve suficiente de tus pechos, ya los había acariciado, lamido, mordido, saboreado, amasado. Ya te había retorcido los pezones hasta hacerte gemir y no tuve suficiente. Aunque uno es de preferencias a veces, y OK, sí, los prefería así, naturales, sin implantes, pero, sobre todo, sin esa batalla constante que librabas por cubrírtelos. Violeta, me hacías luchar contra tus brazos que se empeñaban en no dejar que los admirara.


      Para que te tranquilizaras y tomaras algo de confianza respecto a esa preciosa parte de tu cuerpo, te abracé y me dediqué otro rato a tu boca. Tú no perdías el tiempo, la ropa supongo que comenzó a pesarte toneladas porque te deshiciste de los zapatos y del pantalón. ¿Cómo dices tú? Ah sí, en menos de lo que canta un gallo.


      Adoraba tanto la forma de hablar de tu país, que hice lo posible por hacerla mía, como a ti, a continuación…


      —Puedes quitarme la ropa a mí también —te pedí con la voz sumamente afectada por el calor.


      —Aquella vez no te mostraste interesado —reprochaste con justa razón. La anterior vez, la primera vez que te tuve entre mis brazos sucedió que… Quizá otro día te lo aclare, Violeta. Por ahora, solo deja que prosiga, por favor.


      —Hoy sí, quiero que nuestros pechos se rocen —te dije a cambio.


      Me saqué la sudadera y la camiseta de un tirón, en lo que tú te acercaste a desabrochar el botón de mi pantalón. Una vez en bóxer, me tocaste más allá de la cara o los brazos por primera vez. Tus pequeñas manos me dedicaron caricias por la espalda, por el abdomen, por el pecho. En medio de otro beso ardiente, me apretaste el trasero y me tomaste por el paquete. Ese gesto me hizo contener el aire. Eras una mujer con iniciativa, me fascinaba que fueras así.


      En nuestro primer encuentro recuerdo haber admirado tu cuerpo, ese distinto al que ahora me mostrabas, pues además de los implantes mamarios, tenías la cintura más estrecha, el abdomen y las piernas muy trabajadas que denotaban horas y horas en el gimnasio. Esta vez, tu cuerpo era mucho más sencillo y delgado, firme por complexión y seguramente por la actividad física que deja una vida llena de ajetreo. Y, aunque reconozco que tu cuerpo de tentación de antes me había dejado con la boca abierta, tu natural y delicado cuerpo me llenaba no solo de calentura y deseo, sino también de… de otras impresiones que no vienen a cuento sacar a relucir. Yo, en resumen, moría de ganas por hacerte mía.


      ¿Mía? Una falacia.


      Un antojo por tocarte completa y con detenimiento, me embargó. Goberné al deseo por meterme en ti tan pronto como la primera vez. Te di un beso en la frente y fui a convertir en cama el sofá para disfrutar en condiciones. Tendí sobre él una sábana limpia y con un simple gesto, que comprendiste bien, fuiste a colocarte entre mis piernas. Yo me encontraba sentado al borde de la cama, hechizado, aguardando por ti. Sobaste mis hombros y yo tus caderas. Nos miramos por varios segundos, fijamente; si permitía que esa compenetración avanzara más, me costaría cara. Para evitar más daños colaterales, cedí el control a mis impulsos bajos, a la temperatura elevada, a tu expectación, a la excitación de los dos.


      Los aperitivos ya se habían servido uno a uno y quería más; te quité la última prenda y moví una de tus piernas de modo que quedara solo una de ellas en medio de las mías. Acaricié tu vientre y lo acerqué a mi cara para repasarlo con mi boca de lado a lado, en lo que mis dedos curiosos se conducían entre tus piernas desde los cachetes. Estabas mojada. Con solo sentir esa humedad, mi miembro se endureció más. Introduje un dedo y tú la lengua en mi boca, exhalando un suspiro tibio y delicioso. Para ello tuviste que inclinarte un poco, pues por la posición yo te quedaba más abajo y justo era esa postura la que me facilitaba los movimientos de los dos dedos que ya estimulaban tu interior. Me soltabas los labios para suspirar, para envararte y tirar la cabeza atrás catando el gozo. Tus gemidos no tardaron en oírse. Fueron fantásticos. Te mecías al compás de mis dedos, olvidada de mi boca, estabas demasiado ocupada en no perderte las sensaciones. Las paredes que envolvían mis dedos comenzaron a contraerse y te llegó el orgasmo dejando mi mano empapada.


      Mientras te recuperabas, te besé el abdomen, uno de tus pechos y me puse de pie para besarte en la boca de una forma mucho más voraz. Te envolví con uno de mis brazos, porque con la otra mano te estrujé el pelo, manejando a mi total voluntad todo tu cuerpo. Estaba sobreexcitado, topado de ganas.


      Nos recosté dejándote bajo mi cuerpo y no tardaste en bajarme el bóxer, te ayudé un poco, me emboné entre sus piernas y me colé en tu interior. Tus piernas me abrazaron, los talones los clavaste en mis glúteos pidiendo que la separación en cada entrada y salida no fuera demasiado lejana. Te noté codiciosa, tus dedos se enganchaban en mis bíceps de forma posesiva. Y de igual forma que la primera vez, mientras te penetraba, buscaste mi boca. Pero yo te la negué. Lo hice porque esa doble unión al mismo tiempo, siempre me pareció demasiado íntima.


      Ese acto fue carnal. Era lo preciso. Lo adecuado. Lo que debía ser.


      Aceleré los movimientos para no buscar el clímax desde la ternura, por eso te mordí un pezón más fuerte en lugar de pegar nuestros pechos. Por eso evité tu boca o el contacto visual y concentré la mirada en mi mástil entrando y saliendo. Y a mis dedos los ubiqué en lo más delicado de tu sexo para elevar tu placer.


      Justo cuando tus espasmos cesaron, me dejé ir.


      Primero las damas.


      Terminé saciado por el acto en sí. Hablo de la saciedad física.


      Sin ocuparme de ti, me vestí rápido, tú recogiste tu ropa y entraste al baño. Cuando saliste, el sofá estaba armado de nuevo y en una mesita plegable tenía a tu disposición algo para beber. Un café, claro. A falta de lo necesario para preparar un escocés, te serví un café cargado con un pequeño toque de whisky.


      Por cierto, dame un segundo, necesito refrescarme y beber algo frío. Recordar ciertas cosas me pone mal. Algo que refresque los ánimos… ya me entiendes.


      Sí, Violeta, malo en el más amplio sentido perverso.


      —¿Y bien? —pretendí no mostrar ninguna clase de perturbación. La idea era despabilarnos, eliminar la incomodidad postsexo con nuestro asunto, el que debería mantenernos lo suficientemente ocupados.


      Estaba perturbado, tan perturbado que ni lo imaginas.


      ¿Por qué te has vuelto tan preguntona? Pues porque las mujeres después del sexo lucen verdaderamente preciosas y tú no fuiste la excepción. Eso, créeme, me perturbó. Tu cara estaba sonrosada. Tus pupilas continuaban dilatadas y tus labios brillaban del color de las fresas.


      Deja eso, volvamos a entonces…


      —Mi decisión versó en retar a mi madre —expusiste. Ya te habías recompuesto casi del todo gracias al café cargado—. Mi deseo fue colocarme dentro de una discusión que tuve con ella, en específico, justo al terminar la preparatoria. Yo quería estudiar una carrera universitaria, diseño gráfico. En el trascurso de mi vida original, se negó rotundamente porque, según su pensar, yo solo serviría para conseguir un marido rico que nos sacara de trabajar. Me lo repitió tantas veces, que me convenció. Por ese motivo invertía tanto dinero en mí, fui su proyecto maniquí. Decidí, en consecuencia, revertir las decisiones tomadas en aquella discusión. Decidí negarme a dejar la escuela, la contradije en todo cuanto tuviera que ver con temas de maridos, principalmente. Después de esa discusión también dejé de seguir sus pautas de cómo se suponía que debía vestir. No permití que volviera a influir en mi imagen de ninguna manera ni sobre mi comportamiento. Y, bueno, todo ha ido bastante regular pese a que no cumpliera su amenaza de echarme a la calle por contradecirla.


      —Parece que estás aprendiendo las lecciones.


      —Pfff. Lecciones que hasta ahora no me han servido para nada, Druso. Nada me funciona. Soy un desastre de persona. Ojalá algo me saliera bien. Solo basta con mirar que jamás pude inscribirme en ninguna escuela de diseño ni tampoco en la universidad pública; hubiera estado dispuesta a estudiar cualquier otra cosa con tal de ser capaz de valerme por mí misma algún día. ¿Te digo la razón? Pfff. Mi madre me condicionó. Para ser merecedora de techo y comida, debía seguir trabajando con ella en la tienda de ropa y sin un sueldo, pues, a su parecer, tenía la obligación de pagarle de esa forma por mi sustento. Sí, más que de una condición se trató de un castigo. Como no tenía forma de ahorrar para pagarme los estudios o independizarme, busqué otro empleo donde sí me dieran un sueldo, pero entonces, mi señora madre me exigió una renta y pago de servicios en serio excesivos. Los años pasaron y no conseguí salir adelante. Hasta llegar al día de hoy.


      —Siempre hay formas, por ejemplo, ir por cuenta.


      —¿Acaso no te diste cuenta de que fue justo lo que hice?


      —No, Violeta. ¿Tengo que repetirte que todo eso forma parte de tu pasado alterno y que yo solo puedo mirarte en tiempo real?


      —Cierto. Perdón, sí, así fue. Me fui a vivir sola. Pasé penurias e incluso con ellas, por un tiempo me sentí bien y cómoda con mi vida. Si bien apenas me alcanzaba el sueldo como cajera de un supermercado para mantenerme, me sentía liberada. Las cosas iban medianamente bien, pero… Druso, estoy entendiendo algo, en las tres ocasiones has aparecido en un momento de desesperación que me carcome. ¿Será casualidad?, ¿o es el mecanismo de la espada?


      Me encogí de hombros y tú abandonaste el sillón para dar un paseo por la estancia.


      —¿Qué quieres decir? —te pregunté antes de malentender la situación. Tu cabeza era un mundo aparte.


      —Sí. En un punto de vacío, de soledad, de tristeza profunda. Cuando he querido salir corriendo, huir de todo y de todos. Cuando he deseado con todas mis fuerzas tirarlo todo y ocuparme de mí y solo de mí.


      —¿Sí? ¿Tú crees? Has dicho que estabas cómoda.


      —Estaba. Como te dije, dejé a mi madre y al poco tiempo un compañero del trabajo, del que me había hecho algo más que simple amiga, me propuso compartir casa, que juntáramos los gastos para poder acceder a una mejor vivienda y eso. Estuve de acuerdo, pensé que era un buen hombre. Tal vez lo es, simplemente no aguantó la presión. Entre los dos intentábamos sobrevivir, llevábamos una vida en pareja llena de carencias y muy pocos momentos de tranquilidad, porque cuando no surgía un imprevisto, surgía otro, pero soportable. Que mi madre se sometiera a ese procedimiento estético que la dejó ciega, no ayudó.


      —No pudiste negarle tu apoyo —argumenté lo obvio. Era tu madre, lógico que no te desentendieras de ella por muchos desafíos al hubiera que estuvieran de por medio.


      —No. Y como no podía sola con los gastos que los médicos suponían, renuncié al supermercado para ocuparme de la tienda, pero ya no redituaba, mi madre había dejado de surtirla y se había gastado todos los ingresos en esa cirugía que le arruinó la vida por lo siglos de los siglos. No logré hacerla remontar, y ahora vuelvo a entender que, haga lo que haga, la ceguera de mi madre no tendrá remedio. Hace un par de meses que mi pareja fue despedido del supermercado y sigo sin saber el motivo, pasa sus días buscando un nuevo empleo sin éxito. Apenas me habla, me culpa de encontrarnos llenos de facturas sin pagar y me ha dejado técnicamente sola con la carga de la casa y de mi madre. A veces sale y no regresa en varios días. Hoy, debo al casero un par de meses de renta y nos han cortado la luz. También me han echado del local de alquiler que ocupaba la tienda.


      —Ahora entiendo, es en este punto donde he vuelto a mirarte reflejada. Este es tu nuevo presente.


      Asentiste casi al borde de la depresión, con la mirada perdida en algún punto de los anaqueles de la cocina.


      —Sí. Estoy desesperada, Druso, hoy mi vida no tiene solución. O sí, tiene una que no pienso tomar.


      —¿Cuál es?


      —Cuando me independicé, seguí en contacto con mi madre pese a que al dejar su casa me insultó y me advirtió de que no podría sin ella, que me estaba condenando sola a la miseria. Ni así, con la mala vibra y sus feos deseos hacia mi persona, dejé de frecuentarla, es mi mamá. Con el paso de las semanas se le fue bajando el enojo y cada vez que la visitaba, me hablaba de algún prospecto para esposo. Ella no cambia, es un incordio con eso. El caso es que hay un hombre que dice estar enamorado de mí, que me asegura que, si yo lo acepto, hará desaparecer mis problemas con un chistar de dedos. Lleva insistiendo desde tiempo atrás, pero ya no me dejo manipular por mi madre, no será un señor rico por el cual no siento ni una pizca de cariño, el que va a sacarme del hoyo. Nadie da nada a cambio de nada. Claro que hasta que no te he vuelto a ver, no es que he recordado a Axel y a Tadeo. Y no sé, por un lado, es satisfactorio para mí que haya logrado negarme a complacer a mi madre, pero por otro, la toma de decisiones que he hecho hasta ahora no es que sea del todo mala, solo no parecen ser las adecuadas o las que han de funcionarme. Druso, me parece que en cada presente alternativo aprendo algo. Así que me reafirmo: casarme con ese señor no es opción y no pienso tomar esa propuesta en mi actual presente, no tengo duda. Así parezca que ahora mismo es la única opción que tengo.


      —¿Qué quieres hacer, Violeta?


      —Decidir quedarme con mi papá en el pueblo. No debí dejarlo, mi decisión de ir a vivir con mi madre fue errónea. Si no hubiera tomado esa decisión…


      —En la mesa está la espada, tómala y vete de una vez.
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      Cerré la puerta a mi espalda, con cuidado, mientras en mi mente me imaginé pegando tremendo portazo. Y si no lo hice con la fuerza equivalente al podrido humor que me cargaba, fue porque la podría destrozar y ese era el único y miserable patrimonio propio con el que contaba. Esa era yo, una mujer furiosa y amargada, ¿dócil?, ¿qué carajos significaba esa palabra? Mi padre me arrancó la contención al dejarme sola en el mundo y sin una maldita herramienta para salir adelante. Y cuando digo la palabra herramienta lo digo de forma literal. Resulta que mi señor padre debía tanto dinero que solo fue cuestión de que muriera, para que el desgraciado de don Rubén acudiera a la carpintería y la dejara más pelona que las nalgas de un mandril.


      Lo más triste es que no pude hacer nada para evitarlo.


      Una vez fuera de la casa que me vio nacer, hice mis típicos ejercicios de respiración, la única técnica con la que contaba para dejar escapar toda la frustración que sentía. Ya lo sabes, Druso, ni modo que me desquitara. ¿Con quién? Estaba más sola que la una.


      Voy a retroceder un poco más en el tiempo y te voy a hablar de cuando mi madre fue a buscarme porque justo ahora viene al caso. Tenía dieciséis años… ¿Ya te lo había dicho? Como sea. No la conocía ni de fotos ni de historias. Mi padre no la mencionaba ni cuando se lo llegué a pedir por favor. Para que te hagas una idea de la consecuencia lógica, el impacto de verla fue tremendo para los dos, mi padre por poco se infarta con antelación —lo sé, eso ha sido un mal chiste de humor muy negro—. Fue como verme a mí misma en versión modificada producto de toneladas de maquillaje y pelazo —muy fabricado, pero pelazo al fin y al cabo—. Me sentí tan ridícula frente a ella. Pequeñita. Yo que llevaba corte de niño, imagínate, la piel reseca, las manos maltratadas con cayos y cortadas por todos lados. Sobre la ropa te puedo decir que en nada se comparaba con la de ella y por supuesto que lucir como esa mujer que tuve delante, se me antojó en grados insospechados nada más planteármelo.


      En ese entonces yo era una jovencita reprimida, mi padre me tenía enclaustrada y, aunque no fuera así, yo no sabía vestirme ni arreglarme como niña, como mujer. Había sido educada por un hombre duro y bruto que me compraba la ropa en el mismo lugar que la adquiría él.


      Algo en mi interior me dijo que me negara, que irme con ella sería un error. ¿Cómo podría ser más feliz, o feliz, simplemente, con una mujer tan fría? Mi madre provocaba escalofríos, te lo juro. No creas que se enterneció al verme, por el contrario, se fue contra mi padre casi a golpes y ¡me llamó animalito! Le reprochó tenerme como un animal feo y descuidado y no haberme educado con mejores modales. ¡Dieciséis años después fue para echar en cara!


      Mi madre nos había abandonado una semana después del parto y si había vuelto, fue solo porque quería ver el potencial de su hija, no fuera a ser que me pareciese a ella y le sirviese como moneda de cambio. Claro que eso lo entendí después. En ese momento solo me provocó desasosiego, a parte del impacto y de deslumbrarme con su aspecto y estilo que además no se comparaba con ninguna otra mujer del pueblo, sin saber bien por qué, tuve la certeza de que mi vida no iría mejor a su lado. Gracias a que mi padre, por primera vez en mi vida, me concedió el beneficio de decidir, elegí quedarme con él.


      Como ya te digo, solo por intuición. La verdad es que fui muy desdichada con mi papá, pero apliqué aquello de más vale malo conocido que «buena» por conocer.


      La siguiente vez que supe de ella fue, ¿no adivinas? Sí, cuando quedó ciega.


      Sobre qué fue lo que pasó para que, diez años después, mi padre me dejara a la deriva y menester de un señor al que solo conocía de oídas, me enteré con posterioridad. No sé si mi padre lo hizo por tonto o por alguna clase de remordimiento que yo desconocía, porque quiero creer que él, de haber sabido que su insuficiencia cardiaca lo llevaría a la muerte, como me aseguró el médico, no me habría dejado desprotegida como lo hizo.


      Me encontraba perdida y llevaba algunos días acudiendo a la ya polvosa casa en la que nací y crecí solo para salir de ahí queriendo romper la puerta. Te juro que me sentía desamparada en el sitio que fuera, también con las manos atadas, pues don Rubén me había dejado sin la maquinaria e instrumentos para poder hacer lo único que sabía hacer: muebles y toda clase de trabajos con la madera.


      ¿Te interesa saber cómo es que eso pasó? Ya te digo, mi padre murió y me quedé sin una forma para sobrevivir. Intenté pedir trabajo en el pueblo y nadie me contrató. Parece que mis pocas habilidades sociales producidas por el temor que yo y todos a mi alrededor le teníamos al color de mis ojos, a que mi padre jamás me permitió ir a ningún sitio que no fuera la escuela y eso solo hasta concluir la preparatoria, me cobraron la factura. En el pueblo o me temían o les provocaba repelús.


      En concreto, para mi desgracia derivada de que en ese estúpido pueblo zoquete me cerraran las puertas a cualquier oportunidad de salir adelante, terminé casada con don Rubén.


      No me mires así, ¡ay qué cansada estoy de tus miraditas!, Druso.


      Pfff.


      No, don Rubén no era un hombre tan malo como los otros, tampoco tan despreciable como lo supuse cuando vació la heredada carpintería. Bueno, algo sí porque no me dio la opción de no embargar todo y así yo poder encargarme de la deuda que mi padre había contraído con él.


      —Tienes dos opciones —me había dicho—, pagarme entregándome tu mano o… No, en realidad no tienes otra opción, pequeña Violeta.


      Don Rubén era bastante mayor que yo, me doblaba la edad, meses más meses menos. En total, veintiséis años de diferencia, pfff, muchos. Dejando esas «nimiedades» de lado, me trataba bonito y me compró vestidos. Poco era lo que me reclamaba en la cama y jamás me obligó a nada, ni a cocinar siquiera. Aun así, me generaba una repulsión que, por más que me esmeré, no pude dominar.


      Cada vez que acudía a mi casa, salía de allí más iracunda y desecha, ni siquiera los recuerdos me reconfortaban. Yo amaba a mi padre y lo echaba de menos pese a su sobreprotección, encierro y a negarse a que llevara una vida de niña y de mujer.


      Su pecado fue no verme lo suficientemente mujer para permitirme lucir como tal, ni lo suficientemente hombre como para darme la libertad de asomar la nariz fuera de la carpintería. Incluso así, sé que me amaba como yo a él. Nunca me trató como un ser inferior, las labores de la casa las hacíamos entre los dos, en eso fue bastante igualitario.


      Lo que sí debo aceptar, para no ponerlo en el altar del mejor padre que pude tener, fue que sí, me trató como una pieza, como a otra herramienta más en la carpintería y eso me hizo sumamente infeliz. Fui la mano de obra más que barata. Sin derecho a sueldo ni vacaciones ni ningún tipo de beneficio. Su argumento, sencillo, que algún día ese negocio sería mío y tenía que ganármelo con el sudor de mi frente.


      Pfff. ¡Patrañas! Me la heredó bien endeudada.


      En fin. Acudía a mi antigua casa a pensar, a buscar la forma de librarme de mi esposo, no quería continuar casada con él, no quería resignarme a esa vida, una en la que nada había para mí más allá de esperar a que don Rubén falleciera y me heredara sus millones. Sentía que yo podía ser más, ser alguien. A mí no me resultaba atractivo estar casada con el hombre más rico del pueblo. Yo quería dejar de ser una joven mujer amargada y sin propósito.


      De niña tenía sueños, pensaba que un día convencería a mi padre de implementar las ideas innovadoras que yo tenía para la carpintería. Probablemente él moriría antes de que eso sucediera y me llenaba de tristeza, pero, no sé, por muchos años creí que mi vida sería entre madera y aserrín y desde que había perdido el negocio, una fuerte sensación de amargura me perseguía.


      Caminé por las calles del pueblo que me vio nacer y en el que, nada más contraer nupcias con el terrateniente, me saludaban hasta las piedras. Me salieron amigas hasta por debajo de las cañerías.


      —Yo me sentaba contigo en la misma butaca en quinto de primaria, ¿recuerdas, Violetita? —presumió la que se había colgado el título de mi mejor amiga en plena boda cuando se ofreció a realizar un brindis.


      ¡Por Dios! En la primaria nadie me dirigía la palabra; las maestras me hablaban porque no les quedaba opción.


      Llegué a la cafetería mejor puesta, tomé mi lugar en la misma mesa de siempre a esperar a «mi mejor amiga», cuando de pronto, un café escocés con base de expreso…


      Esas bebidas no las conocen en ese pueblo, es más, yo jamás había probado un café así y ese olor…


      —¡Espera! —pegué un grito dirigiéndome al mesero, o sea, a ti—. ¿Druso? —Ahí estabas, con tu sonrisa más maravillosa, la que hacías sin despegar los labios. Engalanado con el olor del café—. Así que eras tú el forastero del que todas hablan.


      Bum. Bum. Bum. El corazón lo tenía en la garganta. Lo juro.


      —El mismo que te ha servido las comandas en los últimos días. Tardas mucho en notar mi presencia, Violeta.


      —Eso es un reclamo en toda regla —te dije con la sonrisa de oreja a oreja. Porque te lo digo en serio, me dio un gusto tremendo verte.


      Si en el pueblo no fueran tan chismosos, me habría colgado de tu cuello.


      —Lo es. —Es más, te habría comido a besos esa otra sonrisa que me dedicaste. ¿Sí te he dicho lo mucho que me complacías con ese gesto tan genuino?—. Te veo en la casa de tu padre en un par de horas —me ordenaste sin más y desapareciste de mi visión perdiéndote por una puerta interior.


      Con mucho entusiasmo por ver una cara que de verdad sentía como conocida, quise adelantarme para no levantar demasiadas sospechas con don Rubén, él siempre llegaba a casa pasadas las ocho de la noche. Volver a recordarte me había erizado la piel e inquietado en más de un sentido, así que fui a mi antigua habitación y sacudí las sábanas en un afán de quitarles el polvo. No seas mal pensado, Druso, se trataba de mera precaución. Luego bajé a la cocina e hice lo mismo, desempolvar. Busqué un trapo, limpié la mesa y puse a enfriar los refrescos que había comprado antes, en la tiendita de la esquina.


      Unos minutos más tarde, un par de golpes en la puerta me espantaron.


      Me sentía nerviosa y, como ya te he dicho, muy entusiasmada también. Sabía perfecto qué era lo que tenía que decidir, o, mejor dicho, qué era lo que debía decidir meses atrás para no colocarme en ese presente tan ingrato para una joven de mi edad. Yo sé que varias señoritas —y no tan señoritas— del pueblo envidiaban mi posición. Yo no, gracias. Yo aspiraba a otra cosa. No estaba muy segura de qué cosa, pero si a otra que no fuera ser la esposa de un señor viejo y arrugado del que bien podría ser su hija.


      Igual mis nervios por todo lo que me rodeaba no se comparaban con la anticipación de estar a solas contigo. Lo ansiaba. Hacía un par de horas no pintabas nada en mi vida y en ese otro instante, te convertías en lo más interesante.


      El solo hecho de recordarte le daba sentido a mi existencia. Me daba esperanza.


      Todo mi ser se iluminó con más potencia cuando llegaste a la cita, y eso que te quedaste pasmado cuando abrí la puerta. Volteé para ambos lados verificando que no hubiera ninguna vecina husmeando y te jalé de un brazo para hacerte entrar. Seguiste igual de pasmado, a pocos centímetros de la puerta ya cerrada. Procuré que nos destensáramos, naturalizar el encuentro, por eso me acerqué para darte un beso en la mejilla, me puse de puntitas con ese propósito y tú giraste la cara con tal rapidez, que tu boca me robó un pequeño beso de labios que me hizo reír.


      Relajaste la postura, ese beso nos sirvió a ambos por unos instantes porque, después de escudriñarme por unos segundos, volviste a contraer el gesto, me tomaste la cara con ambas manos y me diste un beso más profundo, muy diferente a otros. No sé cómo calificarlo. Delicado y ansioso a la par, tal vez. Como sea, fue muy corto para mi gusto. Después de besarme y dejarme con las piernas temblando, recargaste tu frente en la mía, me diste un corto abrazo y me separaste de tu cuerpo suspirando como quien está cansado.


      Te miré la espalda embobada —también más abajo—, mientras recorrías la casa en un paseo minucioso, no dijiste ni pío. Cero palabras. Analizaste cada rincón, en cada espejo u objeto reflejante te detuviste un rato. Me limité a seguirte, a no molestarte, pues cada vez que me echabas un vistazo, notaba que tu gesto se contraía cada vez más.


      —¿Quién murió? ¿Tu padre? —preguntaste rompiendo el silencio que ya comenzaba a sentirse algo denso.


      —Sí.


      —¿Cuándo?


      —Hace poco, unos meses.


      Entramos en mi habitación y ese sitio lo recorriste palmo a palmo. Detenidamente.


      —Cuando eras niña, hubo un tiempo que pude verte mientras dormías, luego decidiste cambiar el tocador de lugar.


      —No me has explicado cómo funciona.


      —¿Qué cosa? ¿Lo de los espejos? —Asentí y te sentaste en la cama. Gesticulando con los brazos abiertos, me pediste que me instalara entre tus piernas—. ¿No te gustaría dejar las explicaciones para más tarde?


      En ese preciso instante recordé la última vez que estuvimos juntos.


      Agridulce.


      —Sí. No. O sea, sí, quiero decir, sí quisiera, pero…


      Me coloqué donde pedías y puse las manos sobre tus hombros.


      —Claro, tu marido. —Asentí de nuevo y tú anclaste las manos en torno a mi cintura con algo más de fuerza de la común. En respuesta, oprimí con los dedos tus hombros. Te miré con tantas ganas de besarte, de empujarte y caer en esa misma posición encima de la cama. Debiste darte cuenta, tal vez sí lo hiciste y por eso soltaste aquello en tono ofensivo—: Nunca antes has tenido escrúpulos al respecto.


      Ofenderme y armar un drama de niña indefensa habría sido lo indicado. Y más indicado todavía, cruzarte la cara de una bofetada. No hice ninguna de las dos cosas, a cambio, bajé un poco la cara, bufé para sacar la rabia y en lugar de insultarte, sonreí.


      Las bofetadas con guante blanco a veces duelen más. ¿Verdad, Druso?


      —Sí, tengo un marido y, según opinas, muy pocos escrúpulos. —Toqué tus labios con un dedo, los repasé en círculos solo para provocarte—. El problema es que, cuando vengo aquí y tardo demasiado, viene a buscarme. ¿Eso te supone un obstáculo, Druso? ¿Qué me dices del nivel de tus escrúpulos? Podemos tener sexo rápido y, si se ofrece, te escondes bajo la cama.


      —¿Por qué te casaste? ¿Con quién? ¿Qué defecto tiene este? ¿Qué sucede contigo? Eres… eres… ¡Maldición, Violeta!


      Cada pregunta la fuiste enlazando un decibelio más alto.


      De un salto, te pusiste de pie y me hiciste trastabillar.


      No me arrepentí de darte a entender lo que sea que hayas entendido. Te lo merecías porque, así como podías ser dulce en ocasiones —como cuando me tomabas la cara con las dos manos—, la mayoría del tiempo me tratabas con fastidio. En todo caso, para jugar se necesitaban dos y si algo había aprendido después de tener diversos presentes alternativos, era a no mostrar debilidad de forma gratuita.


      —Te responderé todo lo que quieras siempre y cuando tú respondas también, quiero saber cómo funciona lo del espejo. Quiero saber cómo me ves, en qué momentos.


      —Carece de importancia.


      —Difiero. Y otra cosa, Druso, te pido por favor que dejes de tratarme como a una niña. Tengo veintiséis años.


      Metiste las manos en los bolsillos de la sudadera y luego desplegaste una sonrisa que califiqué como una muy cínica.


      —No sé por qué demonios insistes. Te veo cuando te colocas frente a uno, en tiempo real, paisaje incluido. Y sin sonido, ¡ya te lo había dicho!


      —¿Qué pasa si tú no estás mirando un espejo en el momento en que yo me estoy reflejando?


      —Nada, no pasa nada. Me reflejo yo. Digamos que tenemos que estar los dos al mismo tiempo frente a un espejo u objeto reflejante.


      —Esto me incomoda, hay veces que se hacen cosas desagradables frente al espejo.


      —Como revisarte las muelas o sacarte los mocos.


      Sentí como mi rostro se calentaba de adentro hacia afuera.


      —¿Te propones molestarme? —te dije entre avergonzada y con más que simple molestia. Entendí tu sonrisa cínica de antes.


      —Un poco, sí. Algo de venganza no me viene mal.


      —¿Venganza?


      —Me haces pasar muy malos momentos, ni con decirte lo cómica que a veces te ves frente al espejo, cubres la deuda.


      —¡No me saco los mocos frente al espejo!


      —De niña lo hacías y una vez te los comiste.


      —¡Ay, por Dios! Mira, olvídalo.


      —Oye, no te enfades, tú quisiste hablar de esto. Vamos, Violeta, sigamos con el tema, no seas aguafiestas.


      —No creo que a ti te divirtiera enterarte que te miran mientras de desvistes o te exprimes una espinilla.


      —Si fueras tú mi espectadora particular, no pondría objeción.


      De pronto tu mirada se volvió a cargar de deseo, como minutos antes, cuando me llamaste desde la cama. Eras imposible de descifrar, eras voluble, bipolar o a saber. Cuando estuve a punto de caer redondita, de nuevo derretida ante tus encantos, unos aporreos estrujaron la puerta de acceso principal y ese impertinente no podía ser nadie más que don Rubén.


      Nos miramos asustados. Tiraste de mi mano con fuerza y me llevaste hasta la misma entrada donde habías dejado caer el estuche que contenía la espada.


      —Sé que estás lista, decidida para hacer el cambio —dijiste separándonos algunos pasos de la puerta y en murmullos apenas audibles.


      —Lo estoy.


      Empuñé la espada y, enseguida, esa memoria se esfumó de mi mente.


      Empecé mi nuevo presente sentada en una banca en el patio trasero de mi casa, de la casa en la que crecí. De la misma casa en la que instantes antes había estado contigo, aunque que ya lo había olvidado, como si aquello no hubiera existido jamás.


      Lloraba desolada; las lágrimas rodaban sin cesar y con total autonomía, pues yo no hacía ningún esfuerzo por coartarles la libertad de correr hasta más allá de los confines de mi cuello. La culpa la tenía la banca. Esa banca me aportaba recuerdos ácidos y dulzones. porque fue la primera pieza de madera que hice con mis propias manos, sin ayuda de mi padre. Él había muerto de un infarto meses atrás, don Rubén me había exigido casarme con él y yo me había negado rotundamente. Don Rubén, al verme tan decidida, peleando con uñas y dientes con el par de hombres que habían acudido al taller de carpintería contiguo a mi hogar para llevarse la maquinaria y herramientas, reculó sus amenazas.


      Para mi sorpresa —aun ignorando que en otro presente alternativo me había convertido en su esposa— ordenó a sus hombres que nos dejaran solos y dejaran todo en su lugar. Nos sentamos a negociar y, a partir de ese momento, ya que no tuve una mejor opción, se convirtió en mi socio. No era mi voluntad, pero tampoco tuve escapatoria en ese mismo instante. La cantidad de dinero que mi padre le había quedado debiendo era alta y había sido utilizada para cubrir un trasplante de córneas para mi madre, trasplante que, dicho sea de paso, no dio resultado, pues medicamente, sus ojos las rechazaron. Ese había sido el motivo por el cual mi padre me había dejado en esa tesitura. Tal suma podría cubrirla vendiendo las máquinas, ¿cuántas? No lo sé. Pero quedarme sin ellas hubiera sido el equivalente de no contar con las herramientas para sobrevivir. Así que lo tendría como socio hasta que saldara la deuda y, mientras tanto, me veía obligada a reportarle la mitad de las ganancias. Lo cual sucedía desde hacía meses y yo no conseguía liberarme ni liberar a mi carpintería de su poder. Los mismos meses que él llevaba casado, curiosamente, con la hija de otro de los carpinteros del pueblo.


      Allí sentada, en la banca, me debatía entre qué hacer. La cabeza me daba vueltas y vueltas. Me había quedado sin directriz, mi padre había guiado mi vida, mi forma de vestir, de comportarme, había instruido mis prioridades y yo, a mis casi veintiséis años, no tenía idea de cómo actuar ni proceder. Incluso ignoraba de dónde había tomado el valor para no dejar que me arrancaran la carpintería e ignoraba por qué seguía luchando por ese despropósito. Yo había odiado la carpintería por años. No odiado en realidad, pero sí llevaba un tiempo, concretamente desde que salí de la preparatoria y mi padre se había negado a que me fuera a la ciudad más cercana a estudiar en la universidad, aborreciendo mi futuro por anticipado; porque yo me visualizaba más que haciendo simples muebles, diseñándolos. Tal vez para alguna gran mueblería, tienda departamental o hasta vendiéndolos sobre diseño a personas que pudieran costear un pulcro y exclusivo mueble. En mi mente proyectaba una marca, una empresa, crecer.


      Y era un despropósito porque no había conseguido pagar ni un tercio de la deuda con don Rubén. De los antiguos clientes de mi padre pocos eran los que me hacían encargos y, de hacerlos, se constreñían a pequeños trabajos que cuando más, me dejaban dinero para pagar las facturas de los servicios y para malcomer.


      Estaba sola, en ese pueblo zoquete nadie me quería.


      Contrario a otras veces —ya sabes de lo que hablo, Druso—, la desesperación no me invadió ni me sentí acorralada. Más bien tranquila, desde la tristeza, sí, pero en paz conmigo misma y con mi reciente decisión de dejar el pueblo. Ahí no encontraría un futuro ni siquiera para sobrevivir. Tarde o temprano esos clientes que me contrataban, por consideración a la huérfana del mejor carpintero del pueblo, morirían o se harían viejos.


      Días después planteé mi idea a don Rubén y me lo puso muy fácil, se quedó con mi casa, la carpintería y todo lo que había dentro salvo mis pocas pertenencias personales y menos masculinas que cupieron en una maleta mediana. Me entregó una suma luego de restar la deuda que mi padre. No sé si fue la cantidad justa, pero sí que fue la que me permitió volar.


      Es curioso, Druso, ahí fue cuando mi vida, MI VIDA, con mayúsculas, recién comenzó. De la noche a la mañana me había convertido en un ser libre y solo pedía al cielo la inteligencia para saber manejar mi recién estrenada libertad.


      Mi primer destino fue la capital, quería visitar a mi madre. No la había vuelto a ver desde los dieciséis. La primera y única vez. Quise verla por lo de su ceguera, y saber que se encontraba en un albergue me conmovió. No te diré que le tenía algún cariño, tal vez algo de consideración, al fin y al cabo, me había dado la vida.


      Salí de allí con el corazón oprimido. Me juré algún día volver por ella y de menos internarla en un centro especializado para personas de su condición. No podía dejarla en ese sitio donde la tenían arrumbada y sin qué hacer. También antes de irme, me dio algunos consejos que no sabía si podría utilizarlos, no eran muy de mí, y tampoco me quería convertir en un ser superficial como en algún tiempo había sido ella. Pero algo sí atendí y fue el mejorar mi aspecto.


      Desde hacía años no llevaba el corte de pelo como un niño y lo había dejado crecer hasta los hombros. Mientras el pelo creció, mi padre me había obligado a usar gorras porque decía que era peligroso traer el cabello largo y suelto trabajando con las cortadoras y demás máquinas dentro de la carpintería. Cuando creció lo suficiente, lo mantuve trenzado y desde entonces ese había sido mi peinado oficial.


      Me compré un par de jeans de mujer, aunque no de mi talla, preferí que me quedaran flojos, algunas camisas de colores vivos y unas botas de trabajo, esas no las dejaría de usar. Eran cómodas y seguras para trabajar. También me acostumbré a llevar el cabello sin atar y a usar pupilentes para ocultar el color natural de mis ojos y listo. No lucía espectacular, pero tampoco como un muchacho. Y eso me dio algo de seguridad en mi persona. Tapar el color de mis ojos, sobre todo. Sin embargo, vagué por muchos sitios sin apenas relacionarme con nadie pues contaba con nulas habilidades sociales y no conseguí, tan rápido como me hubiera gustado, un arraigo a algo o alguien.


      Comencé a preocuparme porque de los empleos que conseguía me echaban a la semana o dos. Yo lo único que sabía hacer eran muebles y no tenía estudios profesionales. Sin un trabajo fijo, tampoco podía establecerme en algún sitio. Me encontraba de verdad cansada de vivir a la deriva y con toda la modestia posible para no gastar el dinero que me había pagado don Rubén, así que decidí volver a mis raíces. No, no, no te espantes, al pueblo no regresé, lo que hice fue solicitar empleo en fábricas de muebles, me costó algo de esfuerzo que me contrataran por mi condición de mujer, pero lo logré.


      Ahí conocí a Eliot.
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      Cuando te esfumaste, el frío me congeló el alma, las ideas, los pensamientos, todo. Soportando el helor, tomé la espada para ver las revelaciones. En esa ocasión se vislumbró tu madre, ciega e internada en un sitio algo lúgubre, una especie de casa de refugio.


      Como te había dicho antes, el final de tu madre, ciega, estuvo escrito.


      El tal Rubén, que estaba al otro lado de la puerta, sin más, dejó de aporrearla y se fue. Esperé algunos minutos más, guardé la espada e hice lo mismo. No tenía ni idea de que tú estuvieras llorando en el patio trasero de esa misma casa remembrando un pasado con las variantes que me has descrito. Por mi parte, yo debía esperar pacientemente para saber si tu nuevo presente alterno había traído contigo decisiones distintas que impidieran continuar con mi visión de tu reflejo.


      Así que fui directo al pequeño hotel donde me había hospedado los últimos días y regresé a mi casa en la capital. No me interesó hacer turismo ni probar las delicias gastronómicas que con toda probabilidad venderían como en casi cualquier ciudad o pueblo de tu país. Estaba desganado.


      Desde entonces, te miré por semanas, varias, muchas, trajinar por aquí y por allá entre reflejo y reflejo. No encontré ninguna pista que me llevara hacia ti por ese motivo, porque estuviste con mucha movilidad. La necesitad de localizar tu ubicación era importante mientras siguiera viendo tu reflejo, yo no podía vivir así. ¿Cómo hacerlo? Imperaba acabar con todo de una vez.


      Me esforcé por mantenerme tranquilo, conseguí un empleo que si tenía que dejar de improvisto no me ocasionara demasiados inconvenientes. Pintor, fui pintor en aquella época. Se trataba de un trabajo manual y agotador, como para no pasar el día frente al espejo y así de ocupado que me encontraba, había cuestiones que me agobiaban, lo de las frases, concretamente. Con tu tercera maniobra con la espada, había aparecido una tercera y yo aún no me había dado a la tarea de investigar los significados ni de las dos primeras.


      Con el paso de las semanas y mi empleo desgastante, no me di cuenta en qué momento comenzaste a dejar de estar presente en los reflejos. Cuando lo hice, sufrí de un terror inexplicable. Me empeñaba en que todo acabara rápido, entonces, ¿por qué me azotaba ese miedo irracional? Quizá fue porque, por primera vez, pasaron días sin reflejarte. Muchos. No uno o dos o tres. Más. Creí que, si eso continuaba, me volvería loco. Más. No estaba preparado para no verte, solo conocía ese tipo de vida, una donde tú formabas parte esencial. No podía hacerme a la idea de echarte de menos, de erradicarte y menos sabiendo que nunca podría borrarte de mi memoria.


      Formabas parte de mi existencia y punto, no quieras oír más al respecto porque me he empeñado en decirte que yo buscaba que tu reflejo se evaporara, así que no es permisible que venga ahora con esta cantaleta.


      La espada, debía avocarme a ello, a las leyendas inscritas de las que no sabía su significado literal pero que tenían un propósito, debían tenerlo; quizá una advertencia. Tres advertencias.


      Un día se convirtió en dos, y en tres meses y en un año y luego en dos.


      Dos años sin verte en ninguna de sus formas.


      Esos dos primeros años fueron los más duros de mi vida. En mi pasado, cualquier sufrimiento al que haya sobrevivido, fue ridículo en comparación porque nunca antes pasaron dos años sin rastro de ti.


      Mi trabajo temporal como pintor poco a poco fue consolidándose hasta volverse fijo. Pinté casa tras casa, sin descanso, sin festejos, sin hablar con nadie. OK. Hablaba poco con amistades pasajeras; algunas cervezas llegué a tomar en cantinas con mis compañeros de trabajo y a tener desfogues sexuales con chicas lindas. Sin más.


      Poco antes de cumplir los veintiocho, apareciste de nuevo. Durante ese par de años te busqué solo cuando me colocaba frente al lavabo. porque buscaba normalidad donde no la había, pero había que llevar la cara en alto y contar con algo de dignidad. Que no aparecieras en el espejo era por un solo motivo.


      Era de noche, limpiaba concentrado las manchas de pintura blanca a lo largo de mis antebrazos, entre los dedos y las uñas, elevé la cabeza, miré mi cara también un poco salpicada con diminutos puntos por ahí y por allá. En un abrir y cerrar de ojos, mi imagen se difuminó para dar paso a la tuya, sentada en una cama con la cara enterrada entre las manos. Llorabas a mares. Cada tanto tomabas un pañuelo desechable, te sonabas la nariz y te limpiabas las lágrimas para después repetir porque tu rostro volvía a empaparse.


      No podía creerlo. Me lavé la cara y con fuerza me restregué los ojos. ¿Estaba alucinando? Di la espalda al espejo, tomé la toalla y sequé el exceso de agua. Me giré de nuevo y ahí seguías. Había papeles regados por toda la cama, tomabas uno, lo analizabas y lo lanzabas. Entonces recobrabas la compostura, enderezabas la espalda y ordenabas los papeles para luego arrojarlos otra vez. De pronto apareció en la imagen un hombre que aparentaba nuestra edad, tal vez uno o dos años más. Te dio un rápido beso en los labios y se arrodilló frente a ti, parecía consolarte.


      No podía ver esa imagen, no me interesaba. No era de mi incumbencia tampoco. No podía, no debía y no… No pude despegar los ojos del maldito espejo ni un solo segundo más. Ahí estuve, casi sin parpadear, viendo cómo te sobaba la espalda y te amoldaba entre sus brazos hasta que cesó tu llanto. Entre los dos recogieron los papeles regados y el tipo salió de la habitación. Volví a respirar tranquilo y me dediqué a observarte detenidamente, tu aspecto distaba bastante de la última vez que te vi. Tu pelo ya había crecido hasta llegar a media espalda, usabas del mismo estilo de zapato de trabajo, pero con pantalones ajustados, muy bien ceñidos a tu figura. También habías cambiado la típica camisa floja por una blusa más acorde a tu figura y edad.


      La imagen se cortó por un instante y reapareciste frente al espejo del baño. Te mojaste la cara y me regalaste un primer plano de tu cara. Tan cerca y tan lejos… Llevabas las cejas arregladas, por lo demás, todo al natural, salvo por las lentillas de color café oscuro que ocultaban el dorado de tus ojos.


      A partir de ese momento me concentré en encontrar pistas que me llevaran a ti. Otra vez. La tristeza y desesperación en tu mirada me indicaban que nada volvía a ir bien. También, otra vez. En tanto te seguí el rastro, terminé los encargos pendientes de pintura, quería estar listo para lo que fuera a suceder.


      Entonces di con la cafetería a la que descubrí que eras asidua y en la que solicité empleo, por supuesto. Solo que, para ello, tuve que trasladar mi residencia. Ya no vivías en el pueblo, tampoco en la capital, sino en una ciudad cercana en la que no me costó encontrar un lugar para vivir dentro de mis posibilidades, ya que se trataba de un sitio bastante más accesible para subsistir.


      Usé mis encantos para obtener el empleo, la propietaria no se encontraba contratando. Lo único malo fue que me lo dieron tras la barra, donde se preparaban los cafés, y no de mesero como yo pretendía.


      —Me parece que deberías incluir en el menú el café escocés —sugerí a la dueña, ella misma se encargaba de su negocio sin más empleados.


      Le extendí una taza con la bebida preparada, la degustó, hizo hincapié en que contenía algo de alcohol, sonrió con amplitud e inmediatamente fue a escribir en el pizarrón el nuevo sabor de café previo guiño coqueto, sin intenciones, el mismo que acepté de buena gana.


      Los primeros días estuve más pendiente del negocio al cruzar la calle que de esmerarme por conservar mi empleo. Ahí estaba una mueblería pequeña, se llamaba «Diseños Violetas». Tu mueblería, Violeta. Luego de una semana de espera, entraste por las puertas de la cafetería y antes de que emitieras saludo alguno, mi jefa habló primero:


      —Mira nada más la cara que traes. Ánimo, Violeta, verás cómo todo se soluciona.


      Me puse de espaldas para que no pudieras verme, sabía que me reconocerías casi de inmediato, cada vez tardabas menos en hacerlo y esa vez no me encontraba tan ansioso. Sí, pues, más que ansioso. Las manos me hormigueaban horrible, apenas podía controlarlas para poder preparar las bebidas.


      —Ojalá todo fuera tan fácil. La decisión que tengo que tomar es complicada, no encuentro la salida —respondiste, apesadumbrada.


      —Espera, ve a sentarte. Enseguida te sirvo un café. Guapo, ayúdame con eso.


      Estuvieron tan absortas en su conversación que no se percataron de lo pendiente que me mantuve hasta que me enteré de que te habías casado; esa no fue la novedad que me dejó estupefacto, sino que estabas felizmente casada. Feliz-mente ca-sa-da. ¿Escuchas? Un horrible pitido se me instaló en los oídos y no conseguí volver a concentrarme para enterarme de más detalles.


      ¿Que qué más me daba, Violeta? Venga, sí, tienes razón. Eso no era de mi incumbencia. Aunque ahora que lo dices, sí me estorbaba, un poco, solo un poco, que cada vez tuvieras un marido. Aunque, para llevarte a la cama nada más hacía falta darte un par de besos en el cuello.


      No me llames imbécil, mejor continúo.


      De la conversación lo único sobresaliente que obtuve fue saber que te encontrabas en número rojos. Que el buen Eliot, tu amado esposo, sugería hipotecar la mueblería.


      Luego de una hora te fuiste bajo la promesa de que volverías al día siguiente para continuar con la conversación. Que ya era hora de cerrar la mueblería.


      Fue todo muy confuso porque se estaban alterando las ecuaciones. Observa, las anteriores ocasiones yo había dado contigo o tú conmigo —te voy a ser sincero, por momentos me confundía con quién encontraba a quién—, en un punto de máxima desolación y desesperación tuya y siempre relacionado con un hombre al que, si me permites también hacer un maldito énfasis, ¡aborrecías! Pero, ¡pero! ¡¿Qué era eso de felizmente casada?!


      ¿Estabas felizmente casada, Violeta?


      Aquella noche no pude pegar ojo, la incertidumbre me estaba comiendo las entrañas, así que decidí que me quedaría en vela a mirarte dormir. Ya entrada la madrugada, el hombre ese, tu esposo, entró en la habitación, se desvistió y se recostó junto a ti colocando un brazo alrededor de tu cintura.


      Algunos raros —o no tan raros— movimientos comenzaron a suceder y…


      Arrojé el espejo lo más lejos que pude y, por supuesto, se partió en mil pedazos.


      ¿Qué?


      ¿Quieres decir algo? Estoy en medio de mi relato, Violeta, no me interrumpas.


      Al día siguiente no acudiste a la cafetería, aunque lo habías prometido. Mi jefa no dejaba de mirar en dirección a la mueblería, estaba preocupada por ti. Finalmente, poco antes de que llegara la hora de cierre de la mueblería, mi jefa…


      Cierto, Violeta, Matilde, su nombre es Matilde. Mati, para los amigos.


      Mati se soltó el delantal, me pidió que me encargara del negocio y salió disparada en tu búsqueda.


      Ya sabes que la cafetería de Mati era un pequeño local, y digo era porque, afortunadamente, con todo su esfuerzo, consiguió ampliarlo después, lo que le permitió poder albergar a más de tres grupos de tres clientes a la vez. Pero cuando llegué a solicitar empleo, ella era la dueña, la cajera, la cocinera, preparaba el café, atendía las mesas y se encargaba de la limpieza. Todo ella sola. No tengo idea de cómo fue que la convencí de emplearme y sé que fue lo mejor que pudo pasarle. No me estoy ufanando de nada; ¡la ayudé mucho! Y sin pretensiones propias. Le tomé mucho aprecio a Mati. Gracias a eso —OK, a su esfuerzo, no a mí, no pretendía quitarle méritos—, los clientes dejaron de escapársele ya que entre los dos los atendíamos más rápido. Y creo que eso fue lo que le amplió el panorama. Pasados unos meses, contrató a una cajera que hacía las veces también de mesera y ella pudo dedicarse a preparar más de esos deliciosos sándwiches, galletas y bocadillos, también más variedad de ellos. Me alegra mucho que hoy en día —lo sé porque de vez en cuando mantengo comunicación con ella— la cafetería haya doblado su tamaño al construirle un segundo piso. En las fotos que me envía se ve una hermosa terraza y muchas mesas ocupadas.


      Me alegró mucho por ella, Mati es una buena mujer.


      Me he desviado… Aquella noche me tocó cerrar la cafetería y con un mensaje avisé a Mati de que no se preocupara, que al día siguiente llegaría con el par de horas de anticipación a las que ella acostumbraba a llegar para preparar las galletas. Que no tuviera pendiente por las llaves.


      Para mi tranquilidad y mi desgracia por partes iguales, hiciste acto de presencia en la cafetería justo la mañana siguiente; antes de que las puertas se abrieran a los clientes, cruzaste la entrada sin avisar.


      —Tú debes ser el chico nuevo, no había coincidido contigo, ¿te importaría prepárame un café americano? Si no es mucha molestia, a estas horas suelo preparármelo yo misma porque sé que Mati está metida con las galletas, pero tampoco quiero invadir tu espacio ni…


      —¿Americano? —Me estabas poniendo histérico con tu palabreo, era mejor interrumpirte—. Estoy seguro de que te encantaría probar la nueva especialidad de la casa.


      Y otra cosa que debo confesarte, me gustaba mucho más esa versión de ti, incluso con la verborrea. Más abierta, espontánea.


      —Sorpréndeme. —No sabías cuánto te sorprendería nada más verme. Yo continuaba de espaldas, me había asegurado de que no vieras mi cara antes.


      —A ti, Violeta, te gusta el escocés. También te encanta meterte en problemas, arrepentirte de decisiones…


      Me miraste sostenidamente por algunos segundos donde tus ojos fueron expandiéndose más y más.


      Y más.


      —¡Tú!


      El grito fue tan fuerte que Mati asomó la cabeza por la cortina que separaba la cocina de la barra.


      Justo en este momento de la historia surgió un giro que no vi venir. No sabes lo que me desequilibró —sí, más, Violeta, mucho— que no saliéramos de allí a buscar un parque o cualquier sitio apartado donde te esfumaras dejando la espada tirada, un reguero de pétalos con tu aroma y una frescura de mierda. No sin antes contarme algunos pormenores y comernos un rato la boca y otras partes…


      Bah. Me haces divagar y esas sonrisas que despliegas me están crispando, Violeta. Hazme el favor de mantenerte quieta.


      Ya sé que no, recuerdo a la perfección que no sucedió nada de eso. Al menos no de inmediato.


      Para mi total y absoluta desgracia, ninguna de las dos cosas: nada de tomar la espada ni de comernos por partes.


      —¿Está todo bien por aquí? Violetita, buenos días —saludó Mati al asomar la cabeza.


      —S-sí, Mati, to-todo bien.


      Tú continuabas sin despegarme la vista, tartamudeabas, palidecías cada vez más con los ojos bien abiertos, casi de forma antinatural.


      No sé por qué por un momento la escena me resultó cómica, al principio, solo porque no contaba con que meterías la pata hasta el fondo.


      —¿Se conocen?


      —Sí —respondiste categórica.


      —¡Vaya casualidad! —dijo Mati con entusiasmo—. ¿De dónde?


      Puedes compararme con una estatua de marfil. Tieso y mudo. A ver, ¿de dónde? ¿De cuál presente alternativo, Violeta?


      —Eeehhh… N-no recuerdo —manifestaste y, enseguida, hiciste amago de retirarte.


      Para evitar que me dejaras con el lío montado, extendí en tu dirección una taza de café escocés rebosante de helado de vainilla y con un ligero toque de whisky, como a ti te gustaba. Eso sí, con mis labios bien pegados, totalmente incapaz de emitir sonido.


      Mati frunció el ceño, nos dirigió una mirada vaga e imprecisa, dio media vuelta y nos dejó ahí con nuestra actitud sospechosa.


      Fue entonces cuando mis labios se destrabaron.


      —Haber dicho que no nos conocemos —señalé intentando reestablecer las conexiones de mi imbécil cerebro. Estaba sudando.


      —Lo estoy recordando todo, Druso, todo. ¡Ay, Dios! ¡Todo!


      —¿Quieres que vayamos a otro sitio?


      —¡No! Yo… no. Yo… tengo que abrir la mueblería y…


      —Al menos ponme al día, ¿dónde nos conocimos? —Salí de detrás de la barra y te sujeté de un brazo para evitar tu escapada.


      Me había acercado lo suficiente a tu oreja como para hablarte en susurros.


      Cerraste los ojos antes de responder visiblemente turbada por mi contacto.


      —Eeehhh… diremos que en la capital. —Los abriste y lucieron curvados hacia abajo, de las orillas exteriores. Ya sabes, esa expresión que denota angustia—. Antes de conocer a Eliot trabajé en varios sitios, en alguno de ellos pudimos ser compañeros, no sé… Tengo que irme ahora, lo vemos luego.


      ¿Luego? De eso nada. Iba a replicarte cuando, sin avisar, me rodeaste con ambos brazos por la cintura pegando tu cara a mi pecho. Ya me habías abrazado así antes, y se sentía bien. Malditamente bien.


      —Escoge uno —me aclaré la garganta, se sentía bien, ya te dije, por eso necesitaba que me soltaras de una vez—. Yo diré lo que quieras, aunque, podemos evitarnos todo esto e ir por la espada.


      —No puedo, Druso. Esta vez es diferente. Muy diferente.


      —¿Qué es tan diferente? Puedes tomar la espada y listo. Algo te está turbando, no puedes esconder tu tristeza de mí.


      —Highlander, ¿por qué me da tanto gusto verte? —sonreíste inquieta, y también muy coqueta, me lanzaste un beso con la mano antes de salir por la puerta.


      Continué con mis labores y, un rato más tarde, Mati comenzó a cuestionarme.


      —Así que, en una tienda de productos para mascotas, ¿eh? —Mati achicó los ojos como si con eso pudiera leerme la mente y descubrir mis más íntimos secretos.


      Debía encontrar el momento de hablar el asunto contigo, nadie, absolutamente nadie, podía enterarse de esta locura y no me había dado tiempo de advertirte. No es que fuera a resultar catastrófico, mi tía estuvo enterada, pero sí nos tildarían de locos y es bastante desgastante tener que dar explicaciones a la gente. En cuestión de un minuto, antes de desplegar esa maldita coquetería tan tuya, habías organizado una mentira no sin antes darle un pequeño sorbo al café embarrando tu boca con el helado. Mentira ligera y sin muchos recovecos: elegiste una tienda para mascotas en la que supuestamente trabajamos juntos.


      —Así es.


      Las galletas estaban listas y nos encontrábamos acomodándolas en la vitrina térmica.


      —A mí me parece muy raro que casualmente se hayan encontrado aquí, fuera de la capital, ¿a ti no?


      —Sí. Raro.


      —Eres de pocas palabras, Druso, pero nada te cuesta darme algún detalle más.


      —Fuimos compañeros de trabajo por dos semanas, a ella la despidieron y ya, no hay más.


      No era muy bueno con las mentiras. Y como mi vida era una puta locura, prefería no convertir en amigos a los conocidos, así no tenía que pasarme el tiempo inventando y dando falsas explicaciones.


      —¿Por qué la despidieron?


      —¿No te ha contado?


      ¡Maldita seas, Violeta! Con lo sencillo que era decir que no nos conocíamos de nada.


      Recordé que antes de que comenzaras a desaparecer del espejo, se te veía en escenarios diferentes, quizá se trató de esa variedad de empleos que tuviste hasta que conseguiste entrar a esa enorme carpintería. A partir de ahí fue cuando comencé a perderte la pista.


      Me urgía encontrar la forma de verte a solas. Necesitaba desesperadamente que me pusieras en contexto.


      —A la pobre la echaban de los trabajos hasta que llegó a trabajar a la fábrica donde conoció a Eliotito.


      —Por favor no me vayas a decir Drusosito.


      Ambos reímos y por fin el interrogatorio cesó.


      Mi horario de trabajo era de las trece a las veinte horas, pero cada noche me quedaba hasta el cierre, que oscilaba entre las veintidós y veinticuatro horas porque a Mati no le gustaba echar a los clientes. Aquella mañana suponía una excepción, pues me había quedado con las llaves la noche anterior. Mati me había ofrecido, pasado el mediodía, que me retirara y que incluso eligiera días para trabajar un turno u otro.


      Como es lógico, yo no quería despegarme de allí y necesitaba encontrar algún pretexto para mantenerme cerca de ti, así que le sugerí que estaría con ella a tiempo completo, que la ayudaría a impulsar su negocio siempre y cuando prometiera subirme el sueldo cuando eso sucediera.


      —Esto me parece más raro aún, jovencito. Nadie hace nada a cambio de nada. ¿Tiene que ver con Violeta?


      —Tiene que ver con que no tengo nada mejor que hacer, con que soy una persona solitaria y necesito muy poco dinero para subsistir. Pero si no quieres, decide tú en qué turno prefieres que venga y así será.


      No muy convencida, aceptó tenerme allí metido todo el día. Con suerte, aquello duraría poco y dentro de un tiempo yo me mudaría a donde tocara seguirte los pasos, volver a mi país o seguir vagando por el tuyo. Total, no había certezas y si algo me gustaba de ese país era su variedad en todos los sentidos; amaba la comida más que ninguna otra de cualquier parte del mundo y contaba con los papeles en regla para transitar libremente y trabajar. Mi casa en la capital ya había sido desmontada y entregada al propietario. Lo bueno era que había conseguido una de casi el mismo tamaño allí, lo suficientemente cerca de la cafetería para trasladarme a pie y, lo mejor, por la mitad de alquiler.


      La mañana siguiente aguardé tras la barra, agazapado y limpiando las repisas, con el objetivo de que no esperaras encontrarte conmigo. Lo conseguí y cuando entraste a prepararte tu café, te pegué un susto de los grandes.


      —¡Por Dios! Druso, ¿te propones matarme?


      —Pensé que querrías evitarme y no te he dado oportunidad.


      —¿Por qué haría eso? —Me encogí de hombros y tú sonreíste—. Esto es tan asombroso, Druso, cada vez que me voy a un presente alternativo estoy convencida de que es el único y real, ni siquiera imagino que mi vida fue de otro modo. Cuando apareces, todo viene a mi memoria en cascada, como una especie de recuerdos, casi como sueños, pesadillas, para ser más acertada. Pero lo que vivo a tu lado y lo que rememoro, se convierte totalmente en real, legítimo e incluso siento que te he echado de menos por siglos. —Esa última parte me dejó sin palabras, sin aliento, tembloroso, ilusionado y, para ocuparme en algo más útil que pensamientos y sentimientos idiotas, prepararte el café fue lo idóneo—. Fuiste mi primer amigo —dijiste para coronar.


      Tu amigo.


      Regresé a la tierra y traté de recomponerme.


      —Necesitamos hablar. Dame una hora y un sitio —insté antes de que te retiraras con el café en la mano.


      Con los ánimos apagados y con una furia monumental después de verte, por el espejo, despedirse de «Eliotito» muy sonriente y con un beso en la boca, acudí a tu encuentro.


      Sí, lo rompí. De no haber roto tanto maldito espejo, ahora sería millonario. Gasté una verdadera fortuna en espejos toda mi maldita vida.


      Escogiste una zona arbolada a las afueras de la ciudad con un precioso mirador del que se podía avistar toda la urbanización. Estaba muy inquieto y no pude apreciar las vistas como ameritaba, y créeme cuando te digo que, en serio, me encontraba perdido ante la situación, no entendía nada. La cosa había fluido con cierta cadencia en la que salí a buscarte en los momentos en los que tú anhelabas romper con tu presente, pero en esa ocasión no fue así. Básicamente, y en resumen, aparecí ante ti antes de que tomaras una decisión importante, en un punto de tu vida muy complicado, pero, en lugar de pretender deshacer una decisión pasada, te hallabas ante la disyuntiva de una decisión presente que podía alterar tu futuro.


      Como son todas las decisiones de cualquier mortal.


      Lo sé, me estoy adelantando. Ya me pongo al orden.


      Solo deja que te recuerde que yo no podía influir en tus decisiones, no de manera directa. Se desataría una catástrofe. Ser heredero de esta maldición implicaba mucho.


      Me tocó esperarte por cerca de diez minutos. Bajaste de un coche rojo de modelo un par de años anterior al vigente. Un auto compacto muy bien cuidado, como tú, iba acorde a ti, con tu aspecto sencillo. Llevabas el cabello recogido en una cola, jeans de esos que venden ya rotos y una blusa azul cielo que dejaba ver algo hasta por arriba de tu ombligo. Me saludaste con un tímido «hola» y fuimos a sentarnos sobre unas grandes rocas, muy cerca del barandal que servía de contención para evitar caídas por el precipicio.


      —Somos fabricantes. La mueblería es una especie de sala de exhibición. Muy pocos muebles están a la venta directa; vendemos más por encargo y sobre diseño —explicaste con mucha ilusión, luego de ponerme al día de cómo fue que llegaste a ese punto de tu vida.


      Me contaste que, al esfumarte la última vez, regresaste a cuando te negaste a casarte con el tal Rubén, que tiempo después este compró tu casa y la carpintería. Hablaste también de la ceguera de su madre, etcétera.


      —Debo entender que eres feliz con Eliot.


      —Lo soy… Es decir, es un buen hombre. Es un buen marido, no puedo quejarme. Somos compañeros, soporte el uno del otro. Los dos estábamos muy perdidos cuando nos conocimos.


      Lo cortés hubiera sido que te dijera que me alegraba o que me daba gusto. Pero ni una ni otra. No moví la boca, lo que moví fue el culo y fui a recargarme en la baranda para dejar de verte a los ojos y tenerte tan cerca. También tenía todas las ideas revueltas porque, o estabas mintiendo o la maldición se había estropeado.


      Violeta, se suponía que yo dejaría de mirarte en los reflejos el día que encontraras el amor.


      Algo estaba fallando. ¿Por qué estábamos ahí, frente a frente? ¿Por qué había estado dos años sin verte para volver a hacerlo?


      Lo único que se me ocurría pensar era que el amor a veces es real y auténtico, pero con caducidad, que a veces el amor acaba. Nace, crece, se desarrolla y muere. Si habían pasado casi dos años en los que no pude verte en el espejo sería porque estuviste en ese tiempo verdaderamente enamorada de Eliot. Sí, Violeta, llevé la cuenta exacta con sus horas y minutos. No obstante, si habías vuelto a aparecer y si las pistas habían sido fáciles de ubicar para encontrarte, era porque no solo necesitabas la espada de nuevo, sino porque ya no estabas enamorada de ese hombre.


      Tan cierto es que las personas pueden enamorarse muchas veces a lo largo de su vida, llegando a ser amores intensos y sinceros. Puedes alcanzar la felicidad con cada una de esas personas mientras dura hasta el momento de la pérdida, ya sea por un sentimiento roto o simplemente porque murió, porque se ha dejado de sentir.


      ¿Pasará eso con el amor verdadero? ¿Existirá el amor para toda la vida? Ese al que se refiere el amor de las almas gemelas. Obvio, exceptuando al amor fraternal o al que se profesan los amigos o entre familiares. Hablo del amor hacia la pareja o hacia esa persona con la que te gustaría emparejarte.


      Habría dado cualquier cosa por tener un manual para descifrar maldiciones. Un instructivo me habría venido de perlas.


      —Si no es relacionado con un hombre esta vez, ¿qué es lo que te aqueja, Violeta? —Sé que el tono con el que te hice aquella pregunta no fue uno muy cordial y tampoco quería fingir.


      —Eres tú quien de pronto aparece en mi vida y te voy a estar agradecida siempre. Solo de pensar que tuve aquellas vidas con esos hombres, que en otros momentos tuve aquella existencia con mi madre, te juro que me dan escalofríos. Mi vida tal cual es ahora y el pasado que ahora distingo como el real nada tienen que ver con esas otras yo, y justo ahora no me interesa volver sobre mis pasos.


      —¿Estás segura?


      —Completamente —dijiste sin dudarlo.


      —Te he visto llorar desesperada las últimas noches. Algo no va bien contigo, quizá necesitas concentrarte para dar con la decisión que no debiste tomar y que te tiene abrumada.


      —Las otras veces supe al instante qué era lo que no quería. Esta vez no hay nada de lo que me arrepienta, te lo juro. No camino sobre rosas, pero soy libre, nadie coacciona mi actuar. En perspectiva, creo que gracias a ti tuve la oportunidad de guiar mi vida, de decidir sobre mí con lo que tenía al alcance para llegar hasta donde estoy con tropiezos, venturas y desventuras, pero, como te digo, libre.


      —¿Quieres continuar a lado de Eliot?


      —No sería justo dejarlo.


      —No contestas de forma directa y eso me enfada, Violeta.


      —A ti, Druso, todo te enfada. Deberías mirarte en un espejo, tienes cara de ogro.


      —No me das espacio, cada vez que intento mirarme te entrometes.


      —Pfff.


      —Me molesta ese sonidito tuyo, no lo hagas.


      —Pffffffffffff.


      —Bah. Haz lo que quieras.


      —Druso, ¿me has visto desnuda, en situaciones íntimas?


      —Sí y no.


      —¡Explícate!


      —En ese orden, desnuda sí, ya te lo he dicho, en situaciones íntimas no. Malditos espejos defectuosos, si van a venir a incordiarme al menos deberían mostrar cosas divertidas.


      —Eres un depravado. ¡No te permito que me veas desnuda nunca más!


      —No te desvistas frente al espejo y asunto resuelto.


      —Da la casualidad de que cuando me he esfumado me he olvidado de todo, ¡tarado!


      Me crucé de brazos y comencé un paseo sin despegarme mucho del barandal, para pensar un poquito y dejarte sola con tu rabieta.


      Creo que, si nunca te vi teniendo intimidad con alguien, fue por el por acto en sí de hacer el amor. ¿Entiendes? El amor. Por ejemplo, mientras estuviste enamorada de Eliotito, te esfumaste de los reflejos. Puaj, pensar en esto me revuelve el estómago, dame un segundo…


      Como te decía, los reflejos nunca te mostraron mientras mantenías relaciones sexuales con nadie, ni siquiera con tus otras parejas a las que se supone que no amaste. Quizá solo por el hecho de que nunca hubo espejos cerca o fue en momentos en que yo no tuve uno a mano. No lo sé y créeme que no es algo que me interese dilucidar.


      En aquella tarde me propuse averiguar si habías vuelto a los reflejos gracias a que los sentimientos que fuera que tenías, o tuviste, por Eliot ya habían desaparecido, o si ya no eran lo suficientemente fuertes como para sacarme de la ecuación.


      Bah. Como si resolver esa interrogante arreglara mi mundo, tampoco merecía la pena que me desgastara con ello.


      —En ese caso, si no necesitas la espada, puedo irme por donde vine —amenacé.


      —¡No! No quiero que te vayas.


      —Estoy cansado —continué con mis amenazas, aunque, ciertamente, me sentía fatigado por la jornada de trabajo y por la situación.


      —¿Seguirás en la ciudad, con Mati?


      —No lo sé, quizá es momento de volver a mi país. Si me necesitas, déjame una nota cuando te bañes, en el espejo empañado.


      —¿Puedo hacer eso?


      —Estoy bromeando.


      —Eres pésimo para hacer bromas. No entendí el chiste. Es que, Druso, Mati es mi amiga, pero tú eres especial, fuiste mi primer amigo y, aunque te haya conocido en otro presente, yo lo siento como si no hubiera diferencia.


      —¿Qué quieres de mí? La espada no la quieres usar más y yo es lo único que puedo ofrecerte. —Me mostré hastiado, lo hice con todo propósito.


      Contrajiste el gesto. No te gustó escuchar aquello, te provocó alguna especie de daño que no me quedó del todo claro.


      —Quiero un consejo —solicitaste deteniendo el paso y apretando mi antebrazo para que yo hiciera lo mismo—. No sé qué hacer. Estoy desesperada porque la mueblería está a punto de la quiebra. Eliot quiere que la vendamos antes de que eso suceda, dice que podemos invertir lo que nos den por ella en una Casa de Bolsa y, con los intereses, vivir; que después podremos emprender otro negocio que implique menos trabajo. Yo no quiero, esto es lo que sé hacer, en realidad no me veo haciendo otra cosa.


      —¿Tan grave es?


      —Es que Eliot había conseguido un par de clientes importantes que se han caído. Cancelaron los contratos y yo ya tenía casi al cien por cien de la producción en la que se gastó un dineral, mucho más de lo que habían dado de anticipo. Sacar al mercado esos muebles no resultaría pues son hechos a medida. En fin, no quiero fastidiarte con tanto detalle.


      —Continúa, por favor.


      Quedamos frente a frente, con la vista de la ciudad por un lado y con muchos árboles del otro. No importaba nada más que tu cara llena de desasosiego.


      —Se suponía que con las ganancias que aportarían esos clientes saldríamos de las deudas. Ante esto no tengo más que dos opciones: poner a la venta la mueblería o hipotecarla e intentar salvarla. El tema es que esto me ha generado muchas discusiones con Eliot, él no quiere continuar, prefiere vender.


      —La mueblería es tuya —dije con prontitud.


      —No funciona así, Druso. Somos una pareja, un equipo. —Te cruzaste de brazos y giraste la cara.


      —Vale, vale. No te enfades. ¿Puedo saber cuáles son los roles?


      —Al principio, yo me encargaba de los diseños y confección de los muebles, poco a poco fuimos creciendo y contratamos carpinteros. Yo sigo elaborando, les doy el toque, las terminaciones y detalles, pero el trabajo duro lo realizan los carpinteros. Estoy haciendo lo que siempre quise hacer, lo que le sugerí a mi padre cientos de veces y de lo que nunca pude convencerlo. Salvo por el hecho de que no pude estudiar diseño, estoy cumpliendo mi sueño. Estoy donde siempre quise estar, así, con las manos echas trizas por trabajar la madera. Es un negocio muy noble, incluso habíamos conseguido tener algunos lujos. Es redituable, iba bien. No sé qué fue lo que pasó.


      —¿Cuáles son las funciones de Eliot?


      —Administra, vende, lleva las cuentas. Cuando nos conocimos en la fábrica, en la capital, él trabajaba en el área de ventas y yo en el taller. Nos hicimos novios y hablábamos de nuestros sueños. Me sugirió independizarnos y venimos aquí, porque en la capital todo es más caro y hay más competencia. Yo tenía el dinero de la venta de todo lo que heredé de mi padre en el banco, casi intacto, vivía con muchas carencias, ajustada a lo que me alcanzaba para vivir con mi sueldo, porque no quería tocarlo hasta tener un buen plan y, gracias a la visión de Eliot, montamos la mueblería. Compramos el local que la ocupa, es una propiedad grande, Druso. Al frente está la mueblería que aparenta ser pequeña, pero, en la parte de atrás, está un taller de magnifico tamaño. Con un crédito compramos la maquinaria y con las grandes ventas que Eliot fue concretando, en pocos meses pudimos comprar nuestra propia casa.


      —¿Confías plenamente en tu esposo?


      —¿Qué quieres decir?


      —Tú misma te cuestionas que no sabes qué fue lo que paso. —Definitivo, Eliot me daba mala espina y no me esforcé para que no lo notaras.


      —Confió en él. Él es bueno. Yo no habría sido capaz de montar este negocio sola, de realizar todos los trámites, de manejar los temas fiscales, contables ni legales. ¿De dónde habría sacado yo los clientes? Ahora mismo, por ejemplo, Eliot pasa horas con el abogado peleando por los contratos cancelados. Yo no sé hacer eso.


      Continuabas teniendo baja estima sobre ti misma, no quise seguir por ahí, claro que tú eras capaz de eso y más. Tenía ya bien calado al tal Eliot, la cafetería me daba una excelente vista de la mueblería y, perdón, pero tu esposo no era trigo limpio, insisto, independientemente de que me molestara mucho el simple hecho de verlo. Llegaba a la mueblería después de la primera parte de la mañana, mientras que tú comenzabas la jornada antes de las siete. Además, me parece que subestimabas tu trabajo, eso de que solo detallabas los muebles, bah, los dos sabemos que te dejabas la piel ahí. Por la tarde más de lo mismo, doce horas después, terminabas, y él, hacía al menos cuatro horas que se había retirado. Eso sí, muy elegante, vestido de traje y jamás llegaba a pie. Su trasporte era nada más y nada menos que un deportivo descapotable de último modelo.


      Puro farol.


      —Y, aunque no fuera por sus dotes empresariales, no me enamoré de él por todo esto. —Dudaste, entonces sí dudaste.


      —Si tú lo dices —manifesté queriendo mostrarme indiferente. Eran tus problemas, no los míos.


      —No me está gustando tu actitud —te quejaste—, y siento que estás insinuando cosas y… y… y…


      —¿Y qué, Violeta? ¿Lo amas tanto como para negarme un beso?


      —Sí.


      —¿Y por qué tus movimientos corporales dicen otra cosa?


      Me mirabas los labios, mucho.


      —Eres tan engreído que eso quieres entender.


      Y optaste por poner los ojos en blanco.


      —OK.


      Esa pose tuya me embelesaba a grado hipnótico, haciéndome imposible no seguir tus movimientos. Primero, levantabas una ceja, la izquierda, elevabas la barbilla y sostenías la mirada en plan reto. Luego te pasabas los dedos por una oreja para acomodar algunos cabellos sueltos. Por lo general conservabas la postura digna, pero en esta ocasión me sorprendiste y te echaste a reír.


      De una forma dulce y fresca.


      —Mi highlander, qué contenta me pone estar contigo, tienes una hermosa habilidad de aliviarme la tensión. Solo te lo diré una vez y espero que no te ufanes demasiado, pero así, con lo mal encarado que eres, me colmas de paz. —Sonreí feliz, yo también estaba emocionado dentro de toda la calamidad—. ¡¿Qué hago?! —exclamaste enseguida, cambiando la dulce sonrisa por una pregunta llena de preocupación.


      —Eres dueña de tus decisiones, Violeta.


      —¿No vas a darme ni un consejo? Uno chiquitito, anda.


      No podía decirte todo lo que pensaba respecto a Eliot. Él era la clave de todo y no hacía falta ser poseedor de una maldición como yo para adivinarlo. Eliot tenía mala entraña y te llevaría a tomar la espada tarde o temprano.

    

  



  

    

      

        

          


          

            VIOLETA


          


        


        

          

            [image: ]

            [image: ]

          


        


      


    


    

      —Lo que sea que decidas, piensa en cómo te afectará en el futuro. Ese es mi consejo.


      —No quiero perder la mueblería y haré lo que tenga que hacer para conservarla. Gracias, Druso.


      Te abracé por la cintura de esa forma que tanto me gustaba, aunque en esa posición, tú jamás me regresaste el gesto. No cuando yo te abrazaba así.


      —No he dicho nada útil, no sé qué me agradeces —fuiste escueto y te revolviste incómodo, entonces dejé de abrazarte.


      —Me has escuchado y al decirlo en voz alta he reafirmado que mi taller es mi todo. Voy a luchar por conservarlo. Cuando vendí el negocio a don Rubén, en el pueblo, una parte de mi murió y solo al volver a montar el taller volví a recuperar mi identidad. Mejorada. Sin el yugo de mi padre. De igual forma, gracias a él amo trabajar la madera y no voy a dejar de hacerlo así Eliot se oponga.


      No quise decirte que Eliot renegaba de nuestro modo de vida porque se notaba que tú ya lo odiabas lo suficiente. Él soñaba con ser el gran empresario y la mueblería le quedaba corta. Incluso me daba la impresión de que se avergonzaba de mí con los amigos que había cosechado desde que habíamos llegado a esa ciudad. Me daba un poco igual, a mí no me gustaba socializar y por eso casi nunca lo acompañaba a sus eventos y reuniones. Para despejarme contaba con Mati. Mi vida era el taller, hacer muebles y tomar café con Mati. Así era feliz. Y teniéndote de nuevo a ti, mucho más feliz.


      —Ahora, si no te importa, tenemos que irnos. Tu esposo debe estar esperándote.


      —No, en realidad.


      —¿Sabe que estás conmigo?


      —No me preguntó a dónde iba. A Eliot no le importa mucho lo que hago o dejo de hacer. Él se concentra en sus cenas, en buscar contactos donde colocar mis diseños. A él le gustaría llevar a la mueblería a otro nivel.


      Estaba hablando de más. No era mi intención que supieras que mi matrimonio estaba secándose.


      Comencé a sudar.


      De anticipación a lo que podría suceder y que tenía que evitar.


      Y no hacía nada de calor. El sol ya estaba en su último punto, la noche nos alcanzaría de un momento a otro.


      Era muy extraño, Druso, era tenerte a mi lado y sentir como si fueras el único hombre en mi vida… ¿Eliot? ¿El resto? Había coexistido alternamente con Axel, Tadeo, Leo —Leo fue aquella pareja de la que nunca te dije su nombre, el chico del supermercado— y don Rubén... Buen repertorio, ¿no? ¿Por qué mi cuerpo reaccionaba así solo ante ti? Me estaba traicionando de la forma más vil al rememorar el tacto de tu piel, nítido; mis labios me pedían a gritos los tuyos. Me sentí sedienta.


      Apreté las piernas.


      Eso estaba mal. Estaba casada y en esa ocasión sí me sentía con el deber moral de respetar. Un beso bastaría para continuar hasta terminar.


      Me atraías tanto, Druso, tanto.


      —No te leo el pensamiento, muñeca, pero no sabes hasta qué grado tengo estudiados tus gestos, tus movimientos. —Me tomaste de la cintura, fuerte, con posesión, y yo me sentí tan bien. Me humedecí con ese tacto…—. Quieres sentirme. De la forma que sea. —Para poder colocar nuestros rostros a la misma altura, hacía falta que tú te encorvaras y yo me alzara. Pegaste tu frente a la mía y en esa posición te propusiste buscar mi flaqueza—. Lo que daría porque ahora mismo te importaran dos pimientos serle infiel a tu marido. Haz gala de tus pocos escrúpulos, ¡vamos!


      Y me soltaste.


      Quedé temblando, con la boca seca. Con la mente llena de las imágenes de nuestros cuerpos desnudos.


      Se me escapó un gemido y volví a apretujar las piernas.


      ¡Ay, Dios! Estúpido highlander, me prendías con una mirada, una sonrisa ladeada y un par de susurros.


      —Espera, puedo llevarte —grité antes de que siguieras tomando camino en dirección a la carretera.


      —Puedes, pero mejor que no quieras, Violeta, un segundo más a tu lado y te voy a coger con más intensidad de la que tu sexo proclama ahora mismo.


      —¡Maldito highlander engreído!


      —En lo de maldito llevas toda la razón. Adiós, Violeta.


      Me tomó más de una hora emprender camino hacia mi casa. Tenía las ideas revueltas, el corazón acelerado, y lo más gravoso, el cuerpo caliente. Muy caliente. No sabía cómo iba a manejar tu presencia en mi presente, en la misma ciudad, en la misma calle. Y encima me había vuelto a quedar con cientos de dudas respecto a nuestra loca existencia.


      Si lo pienso, las otras veces no había tenido demasiado tiempo para analizarlo. Me dejaba llevar por la magia y listo. La primera vez un tanto escéptica, las siguientes con demasiada urgencia. Pero ¡por Dios! Necesitaba respuestas.


      Me subí al coche y me miré en el espejo retrovisor. Todavía me sentía acalorada y pude constatar que algo de rubor aún coloreaba mis mejillas; sonreí deseando que me estuvieras observando. Te lancé un beso sin estar segura de que estuvieras de voyeur, con ganas de que así fuera; reacomodé el espejo y me concentré en conducir.


      Por el camino un sentimiento de culpa comenzó a invadirme casi de forma insana. Las lágrimas se agolparon en mis ojos. ¿Qué estaba haciendo? ¿Cómo me atrevía a engañar a Eliot de esa manera? ¡Le debía tanto! Él me había dado la seguridad para tantas cosas, si en ese momento me encontraba conduciendo mi propio coche era porque él me había enseñado a conducir. Yo no era más que una simple carpintera poco femenina con algo de dinero en el banco que no tenía idea de cómo ponerlo a producir. Yo no sería nadie de no ser por Eliot y había estado a punto de traicionarlo. Y de cierta forma lo había hecho al reaccionar ante los encantos de un highlander que aparecía en mi vida cada tanto y sin tener ni idea de por qué.


      Al llegar a casa, Eliot no estaba. Me preparé algo de cenar y lo llamé. Le pedí que volviera pronto, que debíamos hablar.


      No tardó en llegar. Siempre fue bueno conmigo, apacible y paciente… hasta esa noche.


      Comencé con una conversación que suponía una plática para tomar acuerdos y decisiones y él se puso borde, a insultarme. Me llamó egoísta, cobarde y mediocre.


      Tal vez tenía razón.


      De pronto me empequeñecí. Me sentí diminuta e incapaz de defender mis posturas. Había tanto rondando por mi mente que no me atreví a decir. A refutar.


      Las situaciones contra natura que poco a poco había ido aceptando, me atraparon, como un huracán en mi cabeza. Los recuerdos de Axel, mis padres, Tadeo, todos los que habían transitado por mi vida y que me manejaron como marioneta, acudieron a mi mente.


      Me sentí perdida.


      —No tienes que aferrarte a esto. Si no funciona no funciona y ya. Podemos continuar sin la mueblería. Tus muebles no lo son todo ni son la octava maravilla —remató diciendo eso. No era lo que decía lo que me afectaba, sino la entonación despectiva que había usado.


      Para mí lo eran, Druso, mis muebles eran mi todo.


      Eliot siguió gritando, manoteando. Exigiéndome que le firmara los documentos para autorizar el traspaso de la mueblería. Solo hacía falta que yo firmara para, de un plumazo, acabar con lo único que me mantenía anclada a la vida.


      —No, Eliot. No puedes hacerme esto. Es mía.


      —Es de los dos y, encima, no has querido dejar de ser una simple carpintera, ¡deberías verte en un espejo! Pareces, pareces… Podemos convertirnos en grandes empresarios y tú… ¡Olvídalo! No lo vas a entender, te niegas a evolucionar.


      Era mía… También de él, pero, Druso, cómo explicarlo. Queríamos cosas tan distintas. ¿En qué momento se abrió esa brecha? ¿Estaba siendo egoísta yo o él? Sé que sin él no lo habría conseguido, pero tampoco Eliot sin mi capital, además, él debería ser consciente de que, si no se hubiera dedicado a gastar más de lo debido, las deudas no estarían acabando con todo.


      No me atreví a echárselo en cara. No se lo merecía, o tal vez sí. El caso es que no me atreví. Bajé la cara y dejé que siguiera despotricando en mi contra.


      —Es de los dos —dije al tomar algo de valor para defenderme de forma pacífica—, y por eso te pido que busquemos otra alternativa. Entiéndeme, no quiero vender la mueblería. Vendamos la casa, podemos irnos a una más modesta, de renta.


      —No se puede.


      —¿Por qué no?


      —No se puede y ya. No estoy para preguntas tontas y, antes de que preguntes otra cosa absurda, la opción de la hipoteca también está descartada, no es viable, ya lo intenté y ha sido negada por el banco.


      Me senté en una de las sillas de la cocina totalmente devastada. Eliot se colocó tras de mí, masajeó mis hombros y depositó un beso en mi cabeza intentando ser cariñoso.


      Lo sentí como el beso de Judas.


      —Está bien, mi amor —suavizó la voz por primera vez en toda la noche, recordándome a mi Eliot de antes, al de un principio—, voy a tramitar un crédito con un conocido. Los intereses son altos, pero si quieres tomar el riesgo yo te voy a apoyar. Volveré a centrarme en tus deseos pasando por alto los míos.


      Ya que lo preguntas, Druso, sí, usó un tono de lo más condescendiente, y, pese a que me di cuenta, tonta e ilusionada, salté de la silla y fui a abrazarlo; a agradecerle todo lo que sacrificaba por mí sabiendo que odiaba la mueblería con todo su ser.


      Te voy a contar cómo fue mi historia con Eliot desde un principio porque creo que es de trascendencia. Lo haré en un pequeño resumen o se nos irá la vida y supongo que ya querrás que lleguemos al final de esta locura.


      La cosa fue así, murió mi padre, don Rubén compró mi casa y la carpintería y me fui a la capital, primero porque quería ver a mi madre y segundo porque pensé que allí podría abrirme camino. Después de muchos sitios donde no encontré mi lugar, entré a trabajar a una fábrica muy grande en la que se maquilaban muebles en serie, sillas, para ser más específica. No era mi máximo de a lo que quería de verdad dedicarme, nada más soso para una carpintera como yo con aires de soñar con hacer arte con la madera, que hacer muebles iguales todo el día, y menos porque yo solo me ocupaba de las patas de las sillas. En fin. Eliot trabajaba en las oficinas, era un vendedor más de los muchos de la gran fábrica, al que conocí un par de semanas después de mi ingreso en el área del checador de entradas y salidas de todos los empleados.


      Salimos uno detrás del otro y caminamos juntos hasta la parada del autobús. Subimos, nos sentamos juntos y ahí, ante la coincidencia de tomar la misma ruta a diario, reímos y comenzamos a hablar. A partir de ese día, cada tarde al terminar la jornada volvíamos juntos y platicábamos todo el camino hasta que él bajaba una parada antes que yo.


      Rápidamente surgió una amistad y mi primera relación romántica. Podría decirse que Eliot fue mi primer amor de todos mis presentes alternativos. O no sé, ya ves que todo esto es una locura. Un día, le conté que tenía ahorros en el banco y que no sabía qué hacer con ellos. Bueno, que sí que sabía, pero no hallaba por dónde empezar. Cabe destacar que yo era una tonta pueblerina a la que su padre la había tenido técnicamente presa en una carpintería de pueblo. No conocía de trámites en oficinas de gobierno y sus múltiples permisos. No conocía a nadie. Vaya, que yo no veía más allá de mi propia nariz.


      Eliot formó frente a mí un enorme castillo flotante en una nube rosa con un unicornio jugando con un martillo a construir el arcoíris, lo que se traduce en que hizo planes para ambos y yo, ilusionada, dejé en sus manos todo mi dinero que ni idea tenía de que se trataba de una considerable suma. Una que daba para mucho según mi percepción, mis metas y mis ideales. Tampoco era una fortuna, pero sí la suficiente para montar mi carpintería y mueblería soñada.


      Nos fuimos de la capital a la ciudad mediana y en crecimiento donde los costos se reducirían, según dijo Eliot. Una donde había oportunidad de emprender. Apenas llegar me pidió matrimonio, en medio del local donde en pocos meses la mueblería estaría montada. Estaba pletórica, no podía creer en mi suerte, en haber encontrado a Eliot, al maravilloso Eliot. Me dediqué a crear diseños y ponerlos a la venta. Creé un catálogo, los clientes comenzaron a llegar. ¡Los muebles de mi creación comenzaron a venderse! Me convertí en la mujer más feliz del planeta. Me sentía completamente enamorada de Eliot, llegué a idolatrarlo por su gran visión empresarial. Compramos casa, coches, un camión para trasladar los muebles y otro para materiales. Yo me desentendí de los números y, poco a poco, también de Eliot pues él me había hecho a un lado sin darme cuenta siquiera. Ojalá hubiera dado importancia a sus cambios, a que dejó los jeans por trajes y corbatas. Que se olvidó de llevarme al cine porque tenía una cena y al día siguiente una cita para ir al club a jugar al golf con sus nuevos amigos de negocios.


      Ahora creo que tal vez nunca estuve enamorada de Eliot, sino de lo que él me ofreció y supuso para mi inocencia, en muchos sentidos. Creo que más bien me enamoré de su encanto nato y sus habilidades para moverse entre la gente. De su forma segura de hablar. De su labia. De su seguridad y pinta de empresario.


      Lo curioso es que no me detuve a pensar en todas las alarmas hasta volver del mirador y tener aquella horrible discusión con Eliot.


      En conclusión, pese a que quedé inquieta, con tal de no perder la mueblería, accedí a solicitar el préstamo que Eliot me planteó. De cualquier forma, nos fuimos a dormir más bien disgustados y a la mañana siguiente, cuando desperté, él ya no estaba en casa, lo cual no me pareció inusual.


      Caminé hasta la carpintería más temprano de lo habitual. En vez de entrar al taller, me dirigí a la cafetería de Mati.


      Necesitaba café, y verte.


      —Hola —te saludé, ya trajinabas por ahí.


      —Lo que sea que tengas que decidir hazlo ya. No puedes pasarte la vida llorando, Violeta —respondiste a mi saludo con esa reprimenda.


      Supuse que me habías visto por el espejo. En serio que no sé por qué se me olvidaba que tenía a un observador de cabecera. Ciertamente, aquella noche lloré mucho y te diré las causas: tenía un esposo que se avergonzaba de estar casado con una carpintera. Eso lastimaba mi ego. Un esposo que me aterraba perder, él era mi guía. Pero por lo que más había llorado era por el dolor de perder la mueblería y el taller. Ese nefasto sentimiento de pérdida en todos los sentidos, me había consumido en llanto por horas y horas.


      Y tú no ayudabas, revolvías mi mundo, me hacías cuestionar por entero mi existencia. Hacías demasiados estragos en mí.


      —Se me olvidaba que no tengo intimidad ni dentro de mi propia habitación —reclamé con la voz un tanto elevada.


      —Ssshhh. Para Mati somos apenas conocidos, que no se te olvide. Y espero que no haya necesidad de que te diga que esto —sin dejar de hablar en cuchicheos, moviste el dedo índice señalándote y señalándome de ida y vuelta varias veces—, nadie puede saberlo.


      —¿Esto? Highlander, no sé a qué te refieres —puse una mano en mi cintura y abaniqué las pestañas.


      Ahora que lo preguntas, no sé por qué actuaba así frente a ti, me encantaba coquetearte. Eras mi amigo, el único, y te sentía tan íntimo como si hubieras figurado en mi vida siempre. Y me gustabas mucho, no podía ocultarlo. La noche anterior había sentido una culpa horrible por Eliot, pero después de la discusión posterior, donde se había referido a mi persona de aquella forma tan fea, el respeto hacia mi marido había decaído bastante.


      —Entre tú y yo no hay nada, eres una mujer casada y…


      —A tu tía eso de los estados civiles le causa conflicto —me adelanté a terminar la frase, solo por bromear, olvidando que tú eras pésimo con las bromas. Tanto para hacerlas como para recibirlas.


      Digamos que no tenías un sentido del humor muy favorecedor.


      —Hablo de la espada y eso, Violeta.


      —Pfff. No soy tan tonta como crees. No hace falta que me digas que entre tú y yo tenemos un secreto.


      Retomé la seriedad y también tomé el café que pusiste para mí sobre la barra.


      Delicioso. Escocés. Como me gustaba y que ni siquiera lo había probado en ese presente hasta que lo incluiste en el menú de Mati.


      Me fui sin decirte adiós, a continuar con mis problemas, a refugiarme entre madera y aserrín.


      No tuvieron que pasar muchas mañanas entre saludos hostiles y deliciosos cafés escoceses para que mi presente se derrumbara otra vez.


      Con magnificencia.


      —Hace días que Eliot salió de casa y no ha regresado —conté a Mati de forma escueta, intentando evitar que descubriera que por dentro estaba a punto de explotar. De nervios, de angustia, de odio. Desde que habías aparecido, casi no tenía contacto con ella. Supongo que para evitar dar demasiadas explicaciones.


      —Sobre la mueblería, ¿qué ha pasado?


      —Esa es la mayor de mis dificultades, Mati, que por ahora solo tengo las ventas del día a día, que no faltan, se vende bien. Pero tengo la producción de los contratos cancelados ahí detenida, a medio terminar, y un millón de cuestiones más que no sé cómo resolver.


      Había ido a buscarte para pedirte ayuda. No tenía a nadie más a quien recurrir. No estabas. La cafetería era lo suficientemente pequeña como para que no te perdieras dentro de ella y ahí no estabas ese día. Con disimulo, caminé de lado a lado, esperando verte salir del baño o de la cocina.


      —Si algo puedo hacer por ti, niña, no dudes en decirme y, si buscas al adonis de mi empleado, no está.


      —¿Y eso? —pretendí sonar distendida.


      —Fue a hacer unas compras. No sabes el tesoro que ha resultado ese muchacho, es muy amable conmigo y con los clientes. Muy acomedido también, cuando no está limpiando o atendiendo, se pone con reparaciones. El otro día llegó con una lata de pintura y una brocha. Me ha pintado toda la cocina, dice que ahí también debe estar presentable. Tiene ideas muy innovadoras, ya casi me convence de tumbar esta pared. —Señaló el muro que dividía el área de atención al público con la cocina—. Dice que debería abrir la vista para que la gente me vea cocinar galletas, pero que antes, debemos reformar y adecentar el área.


      Mati era una mujer soltera de unos cuarenta y pocos con la que me había encariñado en un corto lapso de tiempo, gracias a su carisma y amabilidad sumada a una actitud positiva envidiable. Era mi única amiga. Amiga de verdad y con la que podía hablar casi de cualquier tema que no tuviera que ver con presentes alternativos.


      —Los he visto conversar, me parece que son más que simples conocidos —continuó diciendo, levantando ambas cejas de forma repetitiva. Pretendía sonsacarme información que por supuesto yo no le daría.


      —Oye, Mati, tengo que irme. ¿Podrías decirle a Druso que por favor me busque en el taller?


      Acelerada, solté la petición y me fui de allí antes de que me cuestionara tanto mi apuro por verte como mis ojeras, mi semblante y todo lo que mi persona demostraba que no me encontraba precisamente en el mejor de mis días. Ya sería problema tuyo. Me reí de la cara que pondrías. Seguro que ibas a buscarme echándome la bronca encima.


      Para evitar pensar en los mil y un motivos por los cuales Eliot llevaba días sin aparecer con el dinero del supuesto préstamo, me dediqué a pulir una mesa de un reciente diseño que había creado, necesitaba sacar más producto para la venta al público en general y también buscar la forma de individualizar los muebles elaborados para los clientes que habían cancelado el par de contratos. De eso me ocuparía luego.


      Me encontraba sobresaltada y en mal estado por culpa de no haber pegado ojo en toda la noche, lo que me llevaba a comportarme de un modo errático que incluía risas nerviosas y un dolor de cabeza infame. Llevaba desde la tarde anterior metida entre el taller y la oficina. Lo que había descubierto esa noche no paraba de mortificarme y la única manera que tenía para sacar todo el estrés era trabajar la madera.


      Una hora más tarde llegaste. Nunca habías estado ahí, no tenías una idea de lo que era desarrollarme en mi zona de confort porque no había espejos ni nada reflejante. En otras circunstancias, habría sido más atenta y te habría dado un tour o alguna demostración. Te pido una disculpa.


      —Vamos —te insté a entrar por la puerta que conectaba el taller de la mueblería.


      Antes de entrar al despacho, me desprendí del overol de trabajo ante tu curiosa mirada. Lo dejé por ahí tirado y, enseguida, recriminaste mi extraño proceder, sin saludar ni nada, solo alegabas a base de murmullos que Mati no paraba de acusarte de que algo nos traíamos entre manos.


      —No soy yo el que se va a meter en un problema como empiecen las habladurías, Violeta. Tus carpinteros nos están observando.


      Me encogí de hombros. Ese era el menor de mis problemas. Además, ninguno de los carpinteros se atrevería a abrir la boca, eran fieles a mí. De hecho, no les gustaba obedecer órdenes de Eliot. De la chica del área de exhibición no podía meter las manos al fuego, pero daba igual, era mucho más callada y reservada que yo. Sin tomar en cuenta que dudaba que Eliot volviera a poner un pie en ese lugar de confirmar mis sospechas.


      Entramos al despacho y te invité a sentarte en la silla ejecutiva. Al principio te negaste y a empujones te convencí.


      Debes recordarlo, estaba acelerada, casi frenética. Me urgía que alguien me dijera que estaba viendo moros con tranchete, o lo que es lo mismo, viendo peligro sin haberlo, con alguna especie de crisis paranoica. No podía ser tal mi desgracia.


      —Necesito que me ayudes a descifrar un montón de papeles y documentos, Druso, te lo suplico. Quiero asegurarme de lo que ven mis ojos. Te juro que me encantaría que se tratara de un malentendido, pero todo esto, aunado a que Eliot ha desaparecido y a que me ha llegado esta notificación del banco, me dice que no, el payaso ya me está cargando. Mira. —Aplasté con una mano una hoja membretada que, en algún momento de la madrugada, había encontrado al final de uno de los cajones del escritorio—. ¿Y si le pasó algo?, ¿crees que debería preocuparme? ¡Ay, Dios! Soy una mala persona, tengo tanto enojo que no me he parado a pensar en eso.


      —Las malas noticias corren rápido —dijiste sin más e hiciste una pausa larga, prestabas más atención al papel que te había tendido que a mi verborrea. Buscabas encontrar sentido a todo—. Todo indica que llevan algunos meses sin efectuar el pago de la hipoteca de la casa. La notificación del banco es una orden de embargo.


      —¿Qué? ¡No! No puede ser posible, yo no autoricé ninguna hipoteca para la casa, la adquirimos de contado, en un solo pago.


      —Lamento decirte que tu casa está hipotecada y, si no te acercas al banco a negociar, te la van a quitar.


      —A negociar ¿qué? ¿con qué? Las cuentas están prácticamente vacías, y la mueblería en números rojos. Se deben facturas de servicios, de luz, principalmente. Hasta hace apenas unos días tenía un monto en una cuenta de ahorros, pero ha desaparecido…


      —Así como Eliot.


      Caí de rodillas al suelo. Eliot me había robado, me había dejado sola y en quiebra. Con un millón de deudas.


      Me permití llorar un poco más con la cara escondida entre mis manos. Cuando me descubrí el rostro, también descubrí que ya no estabas, te habías ido de ahí sin hacer ni el más mínimo ruido. Tenía que calmarme, razonar. Pensar. Llamé al abogado, todo estaba ahí, la agenda, un cuaderno lleno de anotaciones, toda clase de documentos. Eliot no se había llevado nada más que el poco dinero que nos quedaba, su coche y si volvía a casa a buscar, seguro que no encontraría sus relojes caros. Muy cabrón, ¿no te parece? Se llevó todo lo de valor, incluido mi sueño, mis esperanzas, mis ilusiones, mi confianza y mi cariño hacia él.


      No me dejó nada más que una horrible sensación de derrota y un odio que no me cabía en el pecho.


      El abogado no respondió y tampoco insistí mucho. No dudaba en que fuera su cómplice.


      Me fui a casa a darme un baño y a cambiarme de ropa. Se acercaba el mediodía, también necesitaba llevarme algo al estómago, había perdido la cuenta de las horas que llevaba sin comer. En efecto, la ropa de Eliot ya no estaba, ninguna de sus pertenencias ni documentos personales. Una vez revolví todos los cajones para convencerme de que el imbécil de mi marido me la había jugado, y bien gorda, entré a la cocina y bebí un par de tragos de leche directos del cartón, no me fue posible ingerir más alimento.


      Cuando estaba por salir de nuevo, alguien tocó a la puerta. Eras tú. Abrí y sin mediar palabra, pasé de ti y arrojé una mochila cargada de papeles por la ventanilla del coche. Iba a regresar hasta la puerta para cerrarla con llave y tú te interpusiste en mi camino. Mis planes eran ir directa a la fiscalía a denunciar a Eliot. Lo iba a encontrar, lo iba a hundir y aplastar como la cucaracha que era. Por traicionarme, por dejarme sin nada, por dejarme sola sabiendo que él y mi taller, mi mueblería, eran lo único que yo tenía.


      —Espera… Ey, Violeta, ¿a dónde vas?


      Seguí ignorándote. No necesitaba tu gesto hosco ni tus miraditas fastidiosas y reprobatorias. Como si tú fueras el ejemplo a seguir, el puto amo de la sabiduría y del buen hacer. Allá en la oficina había necesitado un abrazo, una palabra de aliento, algún consejo o directriz y ¿qué me habías dado? Tu abandono. Eso y tu nula compasión. ¿Qué se supone que había hecho mal en esa ocasión? ¿Enamorarme de un cabrón que solo me había usado para salir de pobre? ¿Cuáles eran mis culpas? ¿Montar un negocio y ponerme las pilas todos los días de sol a sol?


      —Vete, highlander. No te necesito. —Mi cometido fue ser áspera y lo fui. No te merecías otra cosa.


      Como me impedías el paso, me recargué en la puerta del coche y me crucé de brazos.


      —Quizá llevas la razón y no me necesitas para nada, no a mí. La espada sí, la necesitas con urgencia.


      —No. Tampoco necesito a la espada. Necesito vengarme de Eliot, que la justicia lo haga devolver lo que me ha robado. Me costó mucho trabajo, sudor, años, tiempo y dedicación construir mi patrimonio. No voy a deshacer todo de un espadazo.


      —Puedes empezar de nuevo. Tú sabes a qué punto debes volver. Lo sabes. Ya lo pensaste, ¿verdad que lo has pensado ya? Solo tienes que decidirte, Violeta, tomar la espada y recomenzar donde tú sabes que puedes revertir todo esto.


      —La diferencia es que ahora sé cómo funciona. Desaparezco y con ello mi memoria hasta que te vuelvo a ver. Regresaré a este mismo y preciso límite de tiempo y no sé si lo habré conseguido de nuevo hasta que no te pares enfrente de mí y te reconozca. No me enteraré hasta verte de nuevo, con qué clase de calaña me voy a involucrar esta vez, porque lo haré, está visto que todas mis decisiones son una mierda y que siempre me rodeo de basura.


      —Precisas confiar más en ti. —El tono de voz que empleaste fue sosegado, habías bajado la guardia en un afán de convencerme. También redujiste la distancia que nos separaba. Que no era mucha, un metro tal vez.


      ¿Y yo? ¡Sosegada mis polainas!


      —¿Cómo? ¡No hago más que equivocarme! —chillaba como guacamaya, porque quería y porque podía. No se me antojaba mantener la calma—. Corro el riesgo de contar con otro presente alternativo más hecho mierda que este. Y encima, puede que pasen otros tantos años de aquí en delante para… —Para verte a ti de nuevo, pensé. Lo omití porque, ya lo sabes, tu ego. De tener el cielo un tope, podrías darte un cabezazo—, conocer el resultado de este uso de la espada. ¿Cuántos años pasaron esta vez?


      La pregunta fue retórica, yo sabía la respuesta.


      —Dos.


      —Son muchos.


      —¿Te preocupa que pasen años para tenernos de frente? —Intuiste bien—. Para ti es como un chasquido de dedos, imagínate lo que es para mí. —Me detuviste por los hombros antes de que subiera al auto, no quería seguir con aquella conversación, me desgastaba, me ponía ansiosa—. Yo me quedó aquí, en el presente actual siempre, viéndote pasar por cada reflejo… o dejando de hacerlo. Consumiéndome por dentro por la incertidumbre de no saber si te volveré a ver.


      Apoyaste la barbilla en lo alto de mi cabeza, tus manos ejercían presión en mis hombros. Cerré los ojos, en mi espalda se podían sentir los latidos de tu corazón apresurado.


      —¿Qué quieres decir? —Estuve dispuesta a tragarte a preguntas y así resolver dudas. La principal de todas: conocer tu interés real en mí. Si es que había alguno. Fuera a gustarme o no, yo quería saber los detalles que te hacían actuar con esa monstruosa incongruencia.


      Las incógnitas quedaron flotando ante tus labios, que derrotaron a mi mente entretenida con pensamientos sin pies ni cabeza. De estar sujeta por la espalda, pasé a recibir la invasión de tu boca, de tu esponjosa boca.


      Tus manos grandes controlaban los giros de mi cabeza para comerme los labios a tu entero gusto. Tu gusto que era mío. Por supuesto que no me resistí como en el mirador ni me avasalló ningún sentimiento de culpa relacionado con la fidelidad. Eliot ya no recibiría de mí ningún tipo de consideración, nunca más, y me importaba un cuerno bien retorcido faltar a mis votos matrimoniales justo en el porche de nuestra casa.


      El beso fue de intenso a supremo; mi cuerpo estaba completamente atrapado entre el coche y el tuyo. Una posición perfecta para sentir, para sentir mucho.


      —Vamos adentro —susurraste en mi oreja. Tus manos aprensivas demostraban querer tocar más allá de lo permitido en vía pública.


      —Tengo cosas que hacer —de pronto reaccioné. Te separé de un empujón nada aparatoso, eso sí, con la respiración muy acelerada, me recoloqué el cabello por detrás de las orejas.


      Me fue de suma trascendencia recobrar la compostura porque tus besos y lo que suponía vendría después: mi cuerpo a tu merced, me dejaba mal.


      —Y yo también, muñeca, tengo algo muy importante que hacer.


      Mostraste tu quehacer al agarrar mi cintura y unirme a ti de nuevo con el firme propósito de que sintiera la urgencia que se ocultaba dentro de tu pantalón.


      ¿Qué compostura? ¿De qué me serviría ser prudente o poner distancia contigo?


      Te deseaba a muerte. Me derretías, Druso.


      Me hiciste a un lado para recuperar la mochila del auto, te la echaste en el hombro contrario al que cargabas la espada y, al entrar a la casa, apenas cerrar la puerta, te deshiciste de los dos bultos, aseguraste mis mejillas con las palmas y nos dimos el beso más increíble del mundo mundial. Fue ávido y lleno de intenciones. Y diferente, porque casi sentí devoción por tu parte entre el despliegue de movimientos para conseguir sentirnos más. Chispas de ternura entre el fuego que nos consumía. Así, retrocediendo, buscando donde apoyarme sin soltar mi cara, mientras me succionabas los labios y nuestras lenguas se enroscaban.


      Te quitaste la camiseta y la arrojaste por ahí. Luego desabotonaste el pantalón y bajaste el cierre, eso fue todo. Yo te miraba como una boba, como si nunca hubiera visto un torso desnudo. Como si nunca te hubiera visto a ti desnudo.


      Es que no era cualquier torso. Era el de el hombre más atractivo que vieron mis ojos. El más varonil y más masculino de todos. No tenías grandes músculos, eran más bien estéticos, fibrosos, abultados lo justo y justo donde se debía. En proporción a tu estatura. Duros, formados y delineados.


      Y podría seguir y seguir definiéndolos… ¿Ya te metiste el cabezazo?


      —Te voy a contar un secreto, todo esto que ves, es obra de la genética. Mi maldita estirpe maldita. Muy muy maldita —fue tu respuesta ante mi inspección muda y caliente.


      —Yo la veo muy muy bendita. ¡Bendita sea tu genealogía! —Me relamí los labios necesitada por tocar cada músculo. Te quería rin ropa, sin nada y a la de ya.


      Sonreíste burlándote de la cara de salida que debí tener en esos momentos y te acercaste para tomarme de la mano. Nos condujiste hasta mi habitación y entramos directo al baño, donde me colocaste frente al espejo. Primero subiste mi camiseta para acariciar la piel de mi espalda y de mi abdomen, pero no llegabas a donde yo quería que llegaras. Me mirabas a través del espejo; fruncías el ceño y enseguida lo aligerabas.


      A saber cuál era tu indecisión.


      —Hazme un favor y quítate esas lentillas que ocultan el dorado de tus ojos.


      No te pregunté por qué me pedías aquello, simplemente obedecí.


      Una vez concedido el favor, quise dar media vuelta para besarte, me urgía hidratar mis labios con tu lengua. Negándomelo, apoyaste los brazos en el lavabo para contenerme. De esa forma, atrapada y a tu merced, los besos que me dedicaste a cambio fluyeron desde detrás de la oreja, por la nuca hasta llegar al otro lado. En cada ocasión, fijabas la vista en nuestro reflejo. Fue absolutamente sexi ver cómo me besabas a la par que recargabas tu pelvis en mi trasero. Eso me provocaba elevarlo para sentirte mejor. Cerraba los ojos del deseo que me invadía, los volvía a abrir y me daba cuenta de que no retirabas la mirada del espejo, donde analizabas cada punto que se reflejaba, pero sobre todo mis ojos, mirabas con mucha fijación mis ojos cada vez que yo los abría.


      Por fin me despojaste de la camiseta y del sostén al mismo tiempo. Mis pechos quedaron a la vista, el movimiento de tus manos agasajándolos me embobó por varios minutos. Vi mis pezones endurecerse y mis facciones contraerse cuando una de tus manos desapareció de la imagen que proyectaba el espejo, al deslizarse por mi abdomen con rumbo al ombligo, al vientre y al centro. Aun sobre la tela del pantalón, el apretón me estremeció.


      Me pediste que no me moviera, que solo lo hiciera cuando tú me lo indicaras. Disciplinada, dejé mis brazos a los costados sin prestarte ayuda para desvestirme. Solo podía ver en el espejo nuestros medios cuerpos desnudos, sin que hiciera falta ver más. Lo demás era solo sentir. Un sentir de tus dedos frotando de adelante hacia atrás para después entrar y salir mientras tu rostro se desfiguraba casi igual que el mío. El tuyo, uno muy sensual. Explorarme te excitaba. Me gustó mi imagen, con los labios entreabiertos y jadeantes y la tuya extasiada, concentrado en mi placer.


      Se trataba de un lavabo mediano, la imagen reflejada nos quedaba cerca, nos permitía analizarnos. Por momentos, el espejo se empañaba con mis jadeos.


      Cuando tus dedos me llevaron al límite, me hiciste apoyar ambas palmas directamente en el espejo, inclinada, mis pechos rozaron el lavabo. El frío sobre esa zona, que se encontraba a flor de piel, contrastó con el calor que emanabas de la mayor de tus grandezas corporales, tu mástil. Lo amoldaste entre las carnes de mi trasero, caliente, lo frotaste entre esas porciones redondas despertando más ambición y apetito en los dos.


      Ese juego fue corto para comenzar con otro que nos llevaría al límite de la pasión, uno que consistió en entrar desde atrás lento para luego salir, suspirar y volver a entrar. Otra vez lento. Después algo de quietud que me volvió loca, que me arrancó largos suspiros. Tiraba la cabeza hacía atrás, sacudida por un torbellino de sensaciones placenteras, pero tú me instabas a que no te negara la imagen de mi rostro en el espejo. Quisiste ver todas mis reacciones y yo quise que las vieras, y por eso dejé que hicieras conmigo lo que te viniera en gana, lo que anhelaras, lo que tu instinto carnal te pidiera. Te quedaste ahí un poco, sin llegar al tope y sin moverte, y después saliste de forma brusca e inesperada para tomar impulso, inclinarme más y entrar en mí duro, muy duro y dentro, muy dentro.


      Luego de varias estocadas en las que creí que volvería a verme tocar el firmamento a través del espejo, saliste de mí y por única vez me giraste para tenerme de frente. Pensé que me besarías, en la boca, y lo hiciste, pero no enseguida. Tenías otros planes más sureños. Allá, en el sur, lamiste un poco, yo me retorcí, me sujeté del lavabo tanto como mis dedos debilitados me lo permitieron. Tu lengua me llevó a la frontera que no me permitiste cruzar, cuando comencé a contraerme, abandonaste la coordenada y, por inercia, me crucé de piernas. Te reíste, muy sinvergüenza, sabedor de cómo me habías dejado. Para compensarme, me convidaste de mi sabor paseando tu lengua por la mía en un beso corto.


      De cara al espejo de nuevo y sin más rodeos, te introdujiste de nuevo entre mis piernas, pero esta vez, marcando un compás casi medido en tiempos exactos. Sin besarme más, sin acariciarme más, sujetando mis caderas te dedicaste a observar mis gesticulaciones en cada vez más rápida entrada y salida.


      Al terminar, dejaste un beso rápido en uno de mis hombros, tomaste algo de papel sanitario para limpiarte y sin volver a mirarme, saliste del baño cerrando la puerta tras cruzar.


      Sucedió de nuevo. Pfff.


      Con la respiración todavía agitada, abrí la llave y sin esperar a que se tibiara, entré bajo el agua fría, como tú. No fue un baño rápido, no tenía ninguna prisa de ver tu maldita cara. Al terminar, me envolví en una toalla y salí para vestirme, perdiendo todo el tiempo posible con el afán de encontrar la forma de esconder de ti, y de mí, cualquier afectación. Fue preferible disimular. Aquello no era nada, ni para ti ni para mí. No era nada más que lo que era: una entrega de cuerpos al placer.


      Sí, tuve ganas de llorar, lágrimas que me tragué junto con el nudo en la garganta. Salí con la cara en alto, sabía que estarías por algún lado de la casa, vestido y esperándome, nunca mejor dicho, con la espada desenvainada.


      Totalmente predecible.


      Tardé en ir a buscarte. Me tomé mi tiempo para elegir otra ropa, para ponerme las lentillas, como las llamabas tú, y para maquillarme un poco. Algo de polvo, rímel y rubor. Lo normal.


      —Es toda tuya —me dijiste luego de la hora que tardé en alistarme con lentitud propuesta.


      Negué con la cabeza. Por más tentador que resultara acabar con todo en un abrir y cerrar de ojos, no, yo tenía otros planes desde antes de que llegaras y me tomaras como las otras veces, como el producto de tus fantasías y más esa vez, frente al espejo. Debí adivinarlo antes.


      No, Druso, ahórrate tus explicaciones para dentro de un rato, cuando me dé la gana escucharte aceptar que fuiste un auténtico imbécil la mayoría de las veces. Un vil cretino. Te diría que yo también lo fui por permitírtelo, pero no. Yo no. ¿Sabes por qué? Porque yo nunca me arrepentí de ningún beso que te di. Yo disfruté cada vez mientras que, a ti, se te acababa el placer y una tormenta te caía encima como si algo o alguien te obligara a coger conmigo.


      Ya, no sigamos con ese tema. Mejor prosigo con la base de la historia dejando a un lado el sexo.


      Antes del asalto frente al espejo, había decidido denunciar a Eliot para que no se saliera con la suya, que se enfrentara a la justicia o, al menos, condenar su existir a vivir huyendo al tener una orden de aprehensión en su contra, por ladrón y estafador. Pero de pronto, en tanto me adecentaba, las dudas me invadieron. Por una parte, no me apetecía «recomenzar». Consideraba peligroso aventurarme a no tomar la decisión de emprender mi negocio con Eliot porque algo podía torcerse. Además, Eliot merecía un castigo, afrontar las consecuencias. Al dejarlo a él con su propio presente, otra incauta ocuparía mi lugar… Me detuve a pensar con más detenimiento en eso último. No. Yo no podía seguir marcando el destino de nadie más, era como heredar mis malas decisiones, ya había pasado antes, al menos con Axel y con Tadeo donde otras mujeres corrieron con mi suerte. De Leo y de don Rubén, sin más, ellos siguieron a su ritmo y poco me importaba, malos hombres no eran.


      —Ha de ser cosa del universo que cada persona vive su propio presente sin darnos cuenta en realidad. Ya sabes lo que se dice «cuestión de enfoque». Esas chicas debieron tomar las mismas decisiones, o quizá similares a las tuyas y por eso terminaron en esas tesituras —dijiste luego de que te externara la última de mis cavilaciones.


      —Tengo que pensarlo bien. Ten por seguro que tomaré la espada, lo cual será cuando yo quiera, no cuando tú lo consideres pertinente. Ahora, si me haces el favor, quiero estar sola, Druso.
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      No me quedó claro en qué querías pensar como para no tomar la espada y largarte. ¿No era obvio a qué punto debías regresar? ¿Por qué no lo decidías y ya? ¿Por qué hacías más larga mi agonía? Rogaba para que todo acabara, lo necesitaba encarecidamente, lo codiciaba con desesperación.


      Ya faltaba menos, pero ¿cuánto tiempo tomaría?


      La incertidumbre me estaba matando y tú... tú estabas acabando conmigo lentamente.


      La muñeca quería pensar. Bah.


      Llegados a ese punto yo continuaba sin comprenderte. Hubo momentos en los que, de verdad, quería irme lejos de ti, en los que deseé no haberte encontrado ni haber compartido contigo el mismo aire. Nadie me obligaba a ir tras de ti. ¿Masoquismo? ¿Instinto? ¿Necesidad? Hubo otros instantes en los que me planteaba no volver a provocar encuentros. Ojalá me hubiera importado poco tu reflejo, tu persona, tu cuerpo, tu estabilidad, tus sentimientos. Aparentaba que nada de eso me importaba, pero te equivocas, lo hacía. Nunca hubo una preocupación más importante en mi lista que tú y todo lo que implicabas. Desgraciadamente, existen cosas contra las que no podemos luchar y yo no podía hacer nada más que esperar. La batalla era tuya, contra tu propia vida y, como arma, contabas con la espada, como una legendaria guerrera, pero sin aquello de luchar contra los enemigos. La contienda era contra ti misma. Por mi parte, yo no tenía lucha ni obtendría ninguna victoria. Solo una derrota. Una sola maldita derrota que me lastimaría cada vez al encontrarte y estar para ti todas y cada una de las veces que me necesitaras hasta que llegara el final.


      ¿Volvería a ocurrir algo similar a lo de Eliot? Me refiero a eso de que te enamoraras de alguien. En ese caso, siempre cabría la posibilidad de que volvieras a reflejarte hasta que dejaras de albergar el sentimiento del amor. Siempre sería así a menos que…


      No preguntes, en el momento indicado te lo voy a aclarar, por ahora confórmate con que tenía mis motivos para estar obstinado con que hicieras uso de la espada. Un deseo egoísta que me permití sentir porque, pensando en mí, lo que yo necesitaba era no verte más, en ninguna de sus formas. Necesitaba esa certeza. Ser consciente de que jamás te volvería a ver con toda seguridad para evitar volverme loco. Para vivir mi propia vida o al menos intentarlo.


      Hasta entonces, estaba a expensas tuya. De eso iba la maldición. Estaba condenado por ti. Puedes abrir los ojos todo lo que quieras, impresionarte o enfurecerte conmigo porque nunca fui del todo honesto, pero así es esto. Si te sirve de consuelo, me voy a justificar bajo el pretexto de que tuve miedo, miedo que no se ha ido, y que también mucho de mi actuar, ha estado marcado por mi maldito orgullo.


      Ahora no importa, de verdad, Violeta, qué más da.


      Los siguientes días no tuviste antojo de dirigirme la palabra ni dignarme con tu presencia. Cerraste la mueblería y te encerraste en tu casa. Alejada de Mati, de mí, de tu taller. Cuando fue tu voluntad, me pediste la espada, la llevaste a tu corazón y pétalos de rosa ocuparon tu lugar. Como testigos de mi desolación, el mirador y el frío atemorizante. Ese que me congeló el alma, los huesos. Solo hasta que recuperé la temperatura corporal fue que pude volver a mi casa envuelto en una preocupación insana. Caminé por horas, buscando que los latidos de mi corazón dejaran de ser puñales asfixiantes que presagiaban algo malo, muy malo para mí. Llegué a casa, me di un baño evitando el espejo. Al momento que me sentí con algo de fuerza, me tiré en el sofá y lo que vi a continuación me llevó a la más maldita de las consternaciones. Violeta, fue tan impactante, que arrojé el espejo y, como consecuencia lógica, se hizo añicos contra el suelo. Rendido, me puse a estudiar gaélico antiguo para ver si las frases inscritas en la espada me aclaraban la situación.


      Nada comprendí. Para mí, se trataba de un montón de palabras inconexas que hablaban de cosas como que el corazón siente lo que la razón no entiende. Otra era un interrogante abierto que inspiraba a reflexionar sobre la cuestión de dónde viene el amor, ¿de la razón? ¿del corazón? Otra más decía textual: La razón eclipsa al corazón. Otra señalaba que el amor es un vínculo irrompible cuando se decide sentirlo con libertad. Y una más hacía alusión a los temores que ofuscan, que ciegan, que nublan la razón y destrozan al corazón.
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      El tiempo no perdona, ¿cierto, Druso? A lo largo de esta travesía aprendí muchas lecciones, y de entre todas ellas puedo destacar dos, las que me parecen más importantes. La primera, que el tiempo es el tiempo, no se detiene, no tiene piedad, trascurre y ya. La segunda, que sí, somos dueños de nuestro destino, para eso es nuestro, ¿no? Lindo o de mierda, pero nuestro.


      Esta vez fue como un suspiro. De pronto estuve ahí, como el alcohólico que se repite como mantra: solo por hoy. Ya no tendría que soportar más tiempo en esa casa donde yo no contaba para nada. Donde no obtenía ni desprecios siquiera como para quejarme y tirarme al suelo en plan víctima desdichada. Un fabuloso cero a la izquierda. Tal vez decir que «tenía que soportar» no es la manera más acertada de describirlo, si no me iba de ese lugar era porque en el último par de años había tenido la sensación de que esperaba por algo, sin saber qué, que era importante, trascendental. Que marcaría un punto de inflexión.


      Se trataba de una especie de desasosiego que llevaba de forma permanente instalado en el pecho, uno de esos que alertan. Que te dicen que esperes y, llegado el momento, saltes. Muy agobiante, pesado de cargar, pero no era tan negativo. En realidad, me ayudaba a no resignarme; porque de alguna forma sabía que aquello por lo que aguardaba, un día llegaría para trasformar mi vida miserable por otra en la que, al menos, sacara un mayor provecho contrario a haber contraído nupcias.


      Cerré la puerta a mi espalda con cuidado mientras en mi mente me imaginé pegando tremendo portazo. Esa era yo, una Violeta que vivía alerta, agazapada, lista para actuar. En mi interior sabía que esa vida no era para mí, que un mundo ahí afuera me iba a recibir con los brazos abiertos cuando mi decisión fuera tomada. Una vez en la calle, mis típicos ejercicios de respiración hicieron acto de presencia, la única técnica con la que contaba para dejar escapar la ansiedad acumulada en mis adentros.


      Inhalar, exhalar. Una y otra vez.


      A diario salía a tomar un pequeño paseo, a caminar por ahí, entre las calles, plazas y parques. Pensaba, imaginaba, ideaba. Me veía viviendo vidas distintas, me cuestionaba sobre qué hubiera pasado de haberme quedado con mi padre o de tener un marido distinto u otra pareja. Me daba un ataque de risa porque hubiera no existe, todo el mundo sabe eso.


      «Seguro iría igual de mal», me repetía una y otra vez en medio de un colapso de risa nerviosa.


      ¿Mi vida fue bien alguna vez? ¿Cuándo?


      Jamás.


      Caminé y caminé con pasos acelerados, mirándome en los reflejos de los escaparates. Mi aspecto era sencillo, nada descuidado. Mi esposo después de unos días, al darse cuenta de que mi apariencia era deplorable, me obligó a lucir de forma «decente», que respetara su apellido. Que no iba a consentirme con espás, gimnasios ni salones de belleza para que llegara otro hombre a disfrutar de mi belleza fabricada; que no dispondría de más dinero para comprar ropa para que otro me desnudara, pero que procurara no ocasionarle vergüenzas y pasar siempre desapercibida. De forma que, si me cruzaba con alguien en la calle, no me reconociera como su mujer y que, si lo hacían, no me señalaran con el dedo. En fin, por mí, mejor. La raíz de mi cabello ya había crecido lo suficiente como para no traerlo de dos colores y lo llevaba de mi tono natural por debajo de la barbilla. Vestía con jeans, zapatos planos y suéteres holgados para disimular mi enorme busto. Sin maquillaje, tal vez un poco de rímel y rubor.


      Giré en la esquina y llegué a una cafetería en la que acostumbraba a beber algo para recuperar fuerzas y tomar el camino de vuelta a la mansión a la que yo no podía llamarle mi hogar.


      —Aquí tienes tu bebida.


      De la nada apareciste, imponente, grandioso, a dejar una taza de mi café favorito delante de mí con un ímpetu de verdad fuera de todo contexto. Fuiste grosero. O sea, si lo que querías era llamar la atención del resto de los comensales, lo conseguiste, créeme.


      —No he ordenado… —Te miré, miré la taza y… comprendí.


      Comprendí todo de golpe, con algunas lagunas, tal vez. Pero ufff, ¡entendí todo, Druso! Me desestabilicé de un modo que, por poco y caigo de la silla.


      Y tú entendiste también. Mi mirada te dijo que te había reconocido así de rápido.


      —Lo que hay que ver —dijo con indignación una señora sentada en la mesa de al lado ante tu derroche de amabilidad.


      Miré a la doña, alcé los hombros y dejé un billete sobre la mesa. Habías derramado el café solo para llamar mi atención, una vez lo conseguiste, abandonaste el local. Y yo hice lo mismo.


      En la puerta del lugar, miré para ambos lados, habías tomado camino por la derecha, ibas cruzando por las líneas del paso peatonal donde los segundos del semáforo indicaban que el tiempo se agotaba.


      Llegué a la esquina con la lengua fuera, el semáforo para peatones ya estaba en rojo. Esquivé algunos carros, otros tocaron el claxon y yo, sin temer a ser atropellada, crucé entre ellos intentando no perderte de vista.


      —¡Druso! ¡Druso! —comencé a gritar con desesperación.


      Me escuchaste y te importó una mierda. Me miraste sobre el hombro sin aminorar la velocidad de tu caminata.


      —Pfff.


      Entraste a un parque que ocupaba una manzana completa. Era uno conocido por ser sede de reuniones de personas con sus perros. Ahí conseguían novios y novias, jugaban, socializaban, se ejercitaban o se apareaban. Los perros, me refiero a los perros.


      Te busqué por todo el parque. Nada. ¿Dónde te habías metido?


      Dispuesta a encontrarte y muy molesta por tu huida, giré ciento ochenta grados con mucho impulso y, ante ese movimiento, fui a dar contra tu pecho, con la frente en tus pectorales.


      —Aush —te quejaste.


      —¡Por Dios! Druso, ¿por qué me haces esto?


      —¿Yo a ti? ¡¿Yo te hago algo a ti?! ¡Maldito colmo!


      —Busquemos donde sentarnos, estoy muy agotada por todo lo que me has hecho correr, highlander desconsiderado.


      No había bancas libres; humanos y perros abarrotaban el parque. Por eso no me gustaba ir allí, no porque no me gustaran los animales, sino porque había demasiado bullicio que soportar para no tener una mascota.


      —Cosa rara, me olvidé de ti —dije por comenzar a hablar. Caminábamos sin destino y sin encontrar dónde posar el trasero.


      —Típico, yo no sé vivir de otra forma que no sea pensándote, mientras que tú te olvidas de mí en un abrir y cerrar de ojos. —Quedé muda ante esa declaración. No es que haya sido muy emotiva, ya sabes, tú eras más bien de echar en cara, reprochar y gruñir—. ¿Cómo es tu presente ahora, Violeta? ¿Tienes algo que decirme? Ese espejo de baño en el que te gusta pasar horas mirándote, ya lo conozco y esa habitación ya había sido tuya. ¡¿En qué mierdas estabas pensando para volver a ese lugar?!


      —En lo que te tranquilizas y recuperas un tono de voz decente, te diré que mi presente es muy extraño, Druso. Ahora que comprendo todo, entiendo que estoy a la deriva. Parece que la vida me ha otorgado una rara tregua en la que estoy lejos de sentirme feliz, pero que al menos ya no vivo obligada a ser más quien no soy. Vivo en mediana paz. Cuando digo que te olvidé, me refiero a que en este presente se supone que ya habíamos coincidido antes y que, en el último de los presentes alternativos, decidí no haberme beneficiado con la espada.


      —A ver, continúa, estoy intrigadísimo.


      —No seas indolente, estoy tratando de asimilar. —Puse los ojos en blanco ante tu tono fastidioso—. Pues eso, que decidí quedarme con mi presente original, con todas sus consecuencias, y este par de años, fuera de que en este mismo momento estoy recordando como si fuera ayer la traición de Eliot, mi taller, la carpintería… ¡Ay, Dios! Este par de años he estado en el presente original, ¡en mi presente original! y si no me salen mal las cuentas, hace dos años fue la primera vez que me ofreciste la espada ¡y que yo decidí no tomarla! ¡Aunque, en otro presente alternativo sí la tomé! Recuerdo que, ante mi desesperación por lo de Eliot, quise volver a ese punto, al origen, para decidir no haberme hecho con la espada nunca. Que no fue por no creer en su magia, sino porque algo me dijo en mi interior que no debía hacerlo, que esa decisión no la quería, que no tenía la convicción propia de vencer al hubiera. Ahora entiendo todo. Entiendo por qué no quise hacerlo. Venía de otro presente alternativo. Lo curioso es que después de dejar el parque, simplemente olvidé que te conocí. A eso me refiero con que te olvidé.


      —Decidiste regresar al inicio y, ¡tiraste todo lo andado por la borda, Violeta! Por voluntad propia. No podía creerlo cuando ese recuerdo apareció en mi mente venido de la nada, del día que te presenté la espada y te negaste a su magia. Se suponía que en mis vivencias había sucedido lo contrario y tu actuar, o no actuar, dicho de manera más acertada, me ajustó los recuerdos dentro de mi cabeza. ¡Maldita magia retorcida! —Intentaste serenarte, sé que lo intentaste. Era surrealista visto de cualquier ángulo—. ¿Sigues casada con Axel?


      —Sí.


      Agarraste tu cabeza con ambas manos y te estrujaste el pelo con gran drama. Bufaste, maldijiste, casi te arrancas el cuero cabelludo. Furioso es poco.


      Apreté los labios para no reír, me conoces, los nervios.


      —¡Damn! —volviste a gruñir.


      Caminaste tan rápido que me obligaste a correr de nuevo. Un paso tuyo eran dos míos. En la otra esquina del parque se encontraba una banca libre, hasta ahí te dirigiste; la noche estaba a punto de caer y la gente y los perros de abandonar el recinto, y, con ello, dejarlo con algo más de quietud.


      —En estos dos últimos años sucedieron muchas cosas ¿y tú las deshiciste sin buscar otra forma más idónea para continuar, Violeta? —Contuviste la ira, lo sé porque apretabas los dientes para hablar. No posaste el trasero en la banca, pero me invitaste a que yo lo hiciera—. Vaya desperdicio. ¡Magnánimo!


      —Gracias por volver, ahora lo tengo todo claro. Entiendo qué era lo que estaba esperando para volver a decidir. Ahora entiendo mi desasosiego, te estaba esperando para comprenderlo todo.


      Casi lloro de felicidad. De hecho, un par de lágrimas se asomaron por el rabillo de los ojos.


      —No traigo la espada conmigo, la dejé el hotel en el que me estoy hospedando.


      —No la necesito. No la necesito más. Te juro que lo único que necesitaba era recordar para saber que ha llegado el momento de tomar las riendas de mi vida, de asumir, de ser valiente pese al miedo. Creí que había pasado todo este tiempo en un letargo abismal, pero no ha sido así. De nuevo gracias, Druso.


      —¿No tomarás la espada?


      —No.


      —¿Y ya no lo harás nunca?


      —¿Acaso podemos saberlo?


      Una vez sufrido lo de Eliot, deseé no haber tomado la espada nunca, decidí que mi vida retomara el curso original de los acontecimientos. Eso no era un desperdicio, tal vez lo hubiera sido si no hubieras regresado para con ello darme cuenta de los pasados alternos con los que yo contaba. De ellos había aprendido, de cada decisión tomada, incluso de las que no tomé. Te sonreí, acogí tu cara como otras veces lo hiciste tú conmigo, acunando tus mejillas, y te deposité un beso en la boca. Fue solo de labios, sin separarse, sostenido por algunos segundos que resultaron insuficientes pero muy justos, al menos para mí.


      —Háblame de Mati —te dije al separarme de tu boca.


      —No te recuerda. —Eso me entristeció así fuera como debía ser, lo normal en nuestra mágica anormalidad. En ese presente actual jamás había viajado a la ciudad donde estaba su cafetería. Y mi carpintería, mi mueblería. ¡Ay Dios! Quise llorar de nuevo—. Fue cosa de que desaparecieras para que te borraras de su memoria. Eso me ha llevado a reafirmar la conclusión de que no existes donde no existe tu presente real.


      —Para mí lo ha sido. Todo ha sido real. Tú, tú más que nada ni nadie. —Las emociones se me estaban desbordando, Druso, todo encajaba ya. Por fin. Lo que habían sido horas o días, para mi habían significado años, dos, por lo menos. Así, desbordada como me sentía, a la par que una inexplicable tranquilidad me abordó ante la seguridad de que ya no tendría que olvidarte para volver a reconocerte una y otra vez.


      —¿Está decidido entonces?


      —¿Qué?


      —Que no harás más uso de la espada.


      —Ya te dije, eso no podemos saberlo. Por lo pronto no. Me mantengo en mi decisión de no querer abandonar mi presente original.


      —¿Se puede saber qué harás? —Noté que la furia ya había quedado fuera de tu sistema, que la nostalgia ocupaba su lugar con un toque de inquietud.


      —Haré lo posible por desaparecer de tu vida y no sentirme tan desesperada como para invocarte —dije solo por tantear el terreno.


      —No respondiste a mi pregunta. —Volviste a contraer el gesto y no creí que tu molestia hubiera sido por no responder, sabías cómo solía irme por las ramas. Algo más te estaba preocupando y molestando en la misma proporción.


      —Lo que has querido siempre es deshacerte de mí, ¿no? ¡Ya está! No tienes que acudir a mi encuentro nunca más. Qué más da lo que sea que haga. Ambos ya sabemos que no quiero más hacerme con la espada y tampoco puedo pretender que, si me ves desolada, acudas a mí. No estás a mi disposición. Me gustaría que así fuera, que lo estuvieras... —Me reí, pero a ti no te hizo gracia mi comentario, así que, absorbí la risa, cuadré la espalda y continué con seriedad—: No dudo que ese sentimiento me persiga varias veces más por el resto de la vida. ¿Quién es feliz siempre, a todas horas? ¿A quién no le invaden las preocupaciones?


      —¿Es lo que quieres, que no vuelva a buscarte?


      —Es lo que quieres tú.


      No refutaste. Bajo la premisa de que «el que calla, otorga», yo tampoco dije más.


      —Vamos, es tarde. Te acompaño hasta tu casa. Me parece que tienes cosas que arreglar ahí.


      Asentí y emprendimos camino. En el trayecto remembré en mi cabeza las ideas que había preformulado antes de decidir volver a mi presente original. Justo las que me habían llevado a decidir sobre no decidir, valga la redundancia. A negarme a la espada desde la primera vez.


      Lo primero que tenía que hacer era pedirle el divorcio a Axel, sabía que me lo daría sin poner objeciones siempre y cuando no me atreviera a pelearle un solo centavo. Él creía que yo era una arribista que solo me había casado con él por interés, y de cierta forma fue así, aunque se hubiera tratado del interés de mi madre. El hecho de que él me hubiese dejado de lado y que yo a él tampoco le sirviera para nada, estaba a mi favor para conseguir una negociación beneficiosa para ambos. Lo único que le pediría sería que continuara haciéndose cargo de los gastos de mi madre en el centro para invidentes en tanto no tuviera yo misma la solvencia necesaria.


      Fue la primera de las cosas que razoné: que cuando tomé la espada por primera vez, hacerme con ella fue la salida fácil. La espada tenía una magia demasiado tentadora y yo había caído en sus redes. En sus buenas redes. Sé que nada de esto obró en mi contra. Yo misma había obrado en mi contra.


      La espada fue lo mejor que pudo pasarme, agradezco su existencia porque todos esos caminos alternativos recorridos, fueron los que me hicieron darme cuenta de que siempre hay más opciones, que es cuestión de buscarlas, de luchar, de ser valiente.


      Las demás ideas, una vez recobrada mi libertad y tomado el control de mi existencia, las pondría en marcha.


      —Aquí es —te dije al llegar a la esquina de la casa donde aún vivía—. La mueblería, el taller, mi casa, quiero decir, la que fuera mi casa, ¿qué fue de ellos?


      —Tienen un letrero de «se vende». De las personas que ahí trabajaban y de la mujer que haya ocupado tu lugar, nada se sabe. La espada me reveló un pasaje, Eliot es buscado por la justicia.


      —Se hará, se hará justicia. Lo sé. Y tú, ¿qué planes tienes?


      Metiste las manos en la bolsa de la sudadera y miraste al cielo.


      —Adiós, Violeta. —Fue una despedida lo que me diste por respuesta. Igual que yo, evitabas que supiera sobre tus planes.


      —¿Adiós sin más?


      —No tengo nada más que hacer aquí, Violeta.


      —Adiós entonces, Druso —imité tu despedida con la voz quebrada; distinta a la tuya, que fue firme.


      ¿Por qué me dolía tanto decirte adiós? Yo sabía que tú querías irte, que siempre quisiste hacerlo. Olvidarte de mí y de la espada, pero nunca supe por qué. ¿Por qué, Druso? No nos llevábamos mal. Nos gustaba hablar, así nos habíamos conocido. Y a veces no nos gustaba hablar tanto, cuando preferíamos besarnos.


      Avanzaste unos pasos y luego giraste la cabeza para constatar que yo no había movido un solo músculo.


      Un dolor me atenazó la garganta. Me picaba. Los ojos se me inundaron de lágrimas por verte partir.


      Diste algunos pasos más y enseguida viraste la cabeza de nuevo.


      —¡Ve a tu casa, Violeta! —dijiste en tono muy grave.


      Negué con la cabeza. ¿Qué significaría para mí no volver a verte? Yo estaba en el entendido de que para ti sería un alivio, un logro conseguido, pues no querías seguir lidiando conmigo, mis decisiones, mis idas y mis regresos. Pero ¿para mí?


      Mi corazón comenzó a bombear al mismo ritmo que tus pies para acortar la distancia que habías puesto entre los dos. En menos tiempo del que pude procesar, tuve tus manos alrededor de mi cara y a tu boca embonada a la perfección en la mía. Nuestros labios siempre encajaron tan bien. Tu lengua se abrió espacio y jugueteó dentro, y más dentro. Ambas jugaron, por turnos. Los labios también, para mordernos con delicadeza, con calentura. Soltaste mi boca y mi cara minutos después, no supe cuántos, hundiste una pierna entre las mías para con ello pegar nuestros cuerpos. También mi espalda quedó pegada al muro. La calle estaba desierta, no era una muy transitada, pero sí con mucha iluminación, varios faroles fueron testigos de esos besos en el cuello, de ese agasajo a mis pechos que tus manos disfrutaron.


      Oteaste la calle de lado a lado, supe que buscabas algún sitio que nos proporcionara más intimidad porque en cuanto lo encontraste, tiraste de mi mano para ir a refugiarnos en ese pequeño espacio entre dos árboles de tronco ancho y ramas frondosas. La luz de los focos mercuriales no llegaba hasta allí de forma directa, nos podíamos distinguir el uno al otro sin que nadie más pudiera hacerlo, ni siquiera caminando por la acera.


      Recargaste la espalda en uno de los troncos y me uniste a tu pecho; mis piernas quedaron entre las tuyas. Primero nos dedicamos a besarnos más. Mis manos deambularon entre tu pelo, te hicieron caricias en las orejas, sobaron tus brazos. Las tuyas recorrieron mi espalda con lentitud por encima del suéter y luego por debajo, cada parte fue tocada. Me sentí mimada y deseada. Suspirabas. Mencionaste mi nombre en cada momento que nuestras bocas imparables te lo permitieron.


      No sabría determinar cuántos minutos pasaron entre besos y caricias antes de que tus manos se tornaran atrevidas.


      —Necesito sentirte más, aunque sea la última vez, aunque sea así —pronunciaste con la voz enronquecida.


      Soltaste el botón del pantalón y bajaste el cierre. Tomaste una de mis manos para guiarla a la erección que liberaste para mí y yo te dediqué esas caricias que requerías, que te provocaban echar la cabeza hacia atrás con la respiración agitada. Provoqué tus ansias de amasar mi trasero, de pasar por la unión de mis piernas apretando la zona.


      Mi pantalón corrió con la misma suerte y una de tus manos con el mismo objetivo que la mía: provocarme gemidos silenciosos para no ser descubiertos de ninguna manera.


      Nos hicimos el amor con las manos, con los dedos, con la lengua. Con los cuerpos cubiertos de tela.


      —¿Por qué haces eso? ¿Por qué lo haces cada vez? —te cuestioné, dolida.


      —No sé de qué hablas.


      Hablaba de que cada vez que estuvimos juntos, así de juntos, era terminar para que me apartaras. Ni un beso ni un abrazo más, nada de mimos, ninguna palabra. Nada. Y esa ocasión no fue distinta. La única diferencia fue que esa vez te encargaste de acomodar nuestras ropas en su lugar.


      De ahí en adelante, no me volviste a tocar ni a mirar a los ojos.


      Adoptaste tu rictus favorito, metiste las manos en la sudadera de nuevo y caminaste por delante de mí.


      Te odié por todas las demás veces en las que me entregué a ti.


      Te odié porque yo nunca te pedí nada más que consejos, nada más que tu amistad. Los besos, el sexo, el uno o el otro lo desató sin pedirlo.


      Te odié porque no volviste a abrir la boca ni para decir adiós otra vez.


      Te odié porque sé que te diste cuenta de que me dejabas sola.


      Y te odié por ser el mayor de los imbéciles.


      Te odié, simplemente, te odié.

    

  


  
    
      
        
          


          
            DRUSO

          

        

      

    


    
      No se trata de otorgarle el trofeo del sufrimiento a ninguno de los dos. No era, ni es, una competencia, Violeta. Para mí también fue, y es…, duro.


      Por varios días no me miré en ningún espejo para no encontrarte, si algún objeto reflejante se cruzaba por mi camino, evitaba hacer contacto visual para no caer en la tentación de quedarme como un estúpido contemplándote.


      Volví con Mati, de buena gana me había permitido ausentarme un par de días para ir a buscarte; sin que ella se enterara, claro está, así que me dediqué en cuerpo y alma a la cafetería para compensarla. Días después más de lo mismo, tenía que ahorrar para poder regresar a mi país o ir a descubrir otro sitio. En Escocia no había nada para mí. Mientras conseguía el dinero suficiente, apoyar a Mati en todo lo que necesitara fue mi principal distractor. Que su negocio se consolidara mi objetivo y mi proyecto.


      Un día volví a los espejos, cuando me autoconvencí, una vez más, de que debía aceptar mi destino. Que estaba maldito, que moriría con la misma condición.


      No sé por qué le daba más vueltas. Si no usabas la espada una vez más, la tortura continuaría.


      No, Violeta, nunca supiste cómo funcionaba en realidad. No era cuestión de que tú arreglaras tu vida para que desaparecieras de la mía. No se trataba de un encargo de los dioses para hacerte llegar la espada, que la usaras, solucionaras tus asuntos y listo. Yo no era un recadero. Iba más allá, mucho más allá.


      Como te decía, volví a los espejos, pero no a pasar horas y horas frente a ellos para intentar dilucidar nada, solo lo hice porque no podía vivir rehuyendo algo tan básico como mirarse en un espejo. Lo que intenté evitar fue perder tanto tiempo frente uno y menos desde que, uno de los días, posaste con la mitad del cuerpo desnudo en un serio análisis de tus implantes. ¡Sabías que yo podría estar mirándote! ¡Maldita seas, Violeta!


      Entiendo, entiendo. Semanas después descubrí que te habías sometido a una cirugía para retirar los implantes y días más tarde me enteré de que habías vuelto al pueblo, a tu casa. Como intentaba no prestar demasiada atención, me enteraba de tus avances con cierto retardo. De ver tu casa empolvada y llena de muebles o la carpintería con aspecto abandonado, a lucir limpias y relucientes. Con el paso de más semanas, la casa se fue quedando sin muebles y la carpintería sin maquinaria ni herramientas.


      Comencé a inquietarme por no conocer por lo que estabas pasando y con ello, a romper la promesa que había hecho conmigo mismo de pretender vivir mi vida sin estar pendiente de ti.


      Maldecía también porque sentía que se había perdido el factor sorpresa. Eso de que fueras plenamente consciente de que al otro lado del espejo podría estar yo contemplándote, conllevó a que no te volviera a ver desplegar emociones frente a él, dormir o analizarte de esa forma tan meticulosa, pegándote en exceso al reflejante ni a mirarte detenidamente de ninguna forma. Cabe destacar que tampoco volviste a desnudarte.


      Evitabas los espejos tanto como yo quise hacerlo, aunque sin éxito.


      Pude descifrar que la casa y la carpintería de tu padre fueron vendidas, traspasadas o lo que fuera. Habías dejado de vivir en ese sitio, eso era un hecho, puesto que días posteriores, solo te vi por las mañanas y por las noches y de fondo un baño que no reconocí. Te postrabas frente al espejo solo para hacer actividades rápidas tipo cepillar tu pelo, aplicar algo de maquillaje y lavarte los dientes. Frente a cualquier otro objeto reflejante lo hacías tan rápido y sin detenimiento alguno, que me fue imposible establecer tu ubicación y, de nueva cuenta, como antes, como siempre, volví a estar frenético a todas las malditas horas del día y la noche.


      ¡Maldita maldición!


      ¡¿Por qué no podía desprenderme de ti y ya?!


      Tuvieron que pasar tres cambios de baños como escenario para enterarme de tu paradero… Más de medio año después de que te dijera adiós en la esquina de la casa de Axel, en la capital.


      Mientras tú continuabas con tu vida, en mis ratos libres, fuera de la cafetería, analizaba y buscaba dar sentido a las frases de la espada, eran cinco en total. Muchas horas de investigación y estudio me habían tomado traducirlas a medias. Pero una cosa era el texto y otra la interpretación. Cinco, la misma cantidad de frases que veces la sostuviste para desaparecer, y todas hablaban, de diversas maneras, de lo racional, el corazón, el amor.


      Un sinsentido total. Debes saber que sigo sin encontrarles un uso y que he llegado a pensar que forman parte de la ornamenta.


      —Parece que la mueblería de enfrente se ha vendido, al fin —dijo un buen día Mati, ajustándose el delantal para comenzar a cocinar sus deliciosas galletas. Un día cualquiera, uno soleado digno de una ciudad que se conoce por reinar en ella la eterna primavera.


      —Quizá tengas razón, ayer por la tarde el señor de la inmobiliaria, que constantemente recibía prospectos de clientes, retiró los letreros. Lo vi.


      —Ya hay nueva dueña, te digo que ha sido vendida, no se trata de un quizá, sino de que una chica muy bonita la ha comprado. Justo antes de llegar aquí, la vi entrar por la puerta trasera del taller. También es muy amable y sonriente. Deberías acercarte, ser afable, invitarla a tomar algo aquí. No sé, chico, ¿alguna vez usarás tus encantos? No creas que no me ha dado cuenta de que la mayoría de la clientela femenina solo acude a comprar un par de galletas con el pretexto de verte.


      —Tus galletas son una delicia. No les quites mérito.


      —Y tú, un atractivo delicioso para oriundas, oriundos, turistas, jóvenes y no tanto. Todo por igual.


      Nos reímos un poco por el comentario, aunque no disfruté del momento como solía hacerlo en compañía de Mati, que eran por lo general cómodos y agradables. No fue así esa vez porque el corazón me bombeaba con fuerza. ¿Sería que…? Rápidamente saqué un pequeño espejito que siempre cargaba en uno de los bolsillos traseros del pantalón y me miré. Solo estaba yo. De ti, ni rastro. Así pasé la mañana entera, sacando y guardando el maldito espejo sin que pudiera obtener una maldita pista.


      La curiosidad me estaba jodiendo de forma maniática y una semana después decidí echar un vistazo al taller, pues la mueblería continuaba cerrada al público. De esa chica de la que me había hablado no habíamos vuelto a saber y la duda me carcomía. Claro que, para que Mati no se pusiera pesada, no le había peguntado cómo era tal chica. Encontré cerrado el acceso al taller y no tuve el valor para llamar a la puerta. Al no ver más movimiento los días posteriores, descarté la idea de que fueras tú. Quizá me relajé muy pronto obviando lo impredecible que siempre fuiste. Yo no era un juguete, fuiste despiadada, Violeta. ¿Acaso te costaba regalarme pistas o pasarte a saludar?


      —Un café escocés con base de expreso, por favor. —Tu voz fue cantarina, fastidiosa por actuar como si nada sucediera.


      Me tomaste con la guardia baja, desprevenido e indefenso como un animal herido en medio del bosque esperando su muerte, conocedor de que no habrá nada ni nadie que cambie su destino fatal.


      Me importa poco lo muy dramático que te parezca yo y todo lo que digo. No sabes nada, mujer de piedra.


      Poco a poco los latidos fueron recuperando una normalidad aceptable para poder comportarme como un humano. En tanto, con las manos aún adormecidas y temblorosas, nos sostuvimos la mirada. Tú eras más cínica que yo y, en tus labios, en varias ocasiones se formó un conato de sonrisa.


      Emití un bufido. Más o menos. El nudo en la garganta no me permitía ni quejarme. Cosa rara, ¿tú buscándome a mí?


      Preparé el café con una porción menos generosa de helado de vainilla.


      Muy infantil de mi parte, ya lo sé.


      —¿No me vas a saludar? —inquiriste con menos canto en tu voz, aun así, me pareció burlona.


      —Buenos días —espeté sin más.


      —Hacemos como que no nos conocemos otra vez, ya capto —dijiste en secreto, apoyando ambos codos en la barra—. Bueno, en ese caso me presento, soy…


      —Déjalo, no sé por qué sonríes, ¿acaso ves la gracia en todo esto?


      ¿Qué demonios hacías allí? ¿Por qué habías vuelto? ¡Maldita sea! Di un giro de ciento ochenta grados para que hablaras con mi espalda y así, yo, contar hasta diez en la mente para no soltarte más frases despectivas. No fue, ni era, ni es mi intención ser así contigo, solo que no podía evitarlo con facilidad.


      —En realidad me río de nervios. Perdona.


      De nervios, claro.


      Volví a encararte justo cuando levantaste la ceja, la izquierda, buscando recuperar tu dignidad, supongo. Noté que tragaste saliva por el movimiento del cuello y me sentí el ser más despreciable del planeta, así actuara movido por un mecanismo de defensa. Con las dos manos, acogiste el café como si de sostener el vaso de bebidas para llevar dependiera tu vida y te dirigiste a la puerta.


      —Espera —grazné.


      La voz salió elevada, ¿recuerdas?, en forma de graznido; incluso me vi en la necesidad de carraspear para liberar al pato bebé ahí anclado. Agggh.


      —¿Sucede algo? —Mati, me había olvidado de Mati.


      Pues Mati entró en escena y te lo jodió todo al dejar la privacidad de su cocina. Se limpió las manos en el delantal y, comedida, extendió una mano en tu dirección a modo de saludo.


      —Hola —recuperaste el canto en tu voz—, soy Violeta. —Desviaste la mirada hacia mí y más confusa que al principio por encontrar en mí sentimientos negativos que yo no sabía cómo ocultar, reculaste y rectificaste el entusiasmo—. Ya me iba.


      —No, no, no. Señorita, qué vas a pensar de nosotros si no te damos la bienvenida al barrio como se merece una chica tan linda como tú. Tienes un desayuno de cortesía cualquier día que prefieras y así me cuentas de qué va tu negocio para comenzar a darte promoción con todos mis clientes. ¿Verdad, Druso?


      —Es una mueblería, quiero decir, la misma mueblería reabrirá sus puertas —te viste obligada a decir más para mí que para Mati—. Sobre el desayuno, muchas gracias, no puedo aceptarlo. —Mati hizo una mueca de puchero que no supiste sobrellevar—. Está bien, está bien. Cualquier día te lo acepto.


      —Te dije que era muy bonita la chica de enfrente, y sé que piensas lo mismo. Te vi, picarón, no dejabas de admirarla y ella, pobre, estaba hecha un manojo de nervios.


      Mati no tardó en pronunciarse, te mirábamos los dos cruzar la calle; ya me había hablado de que te había visto entrando por la puerta del taller, habló de una chica bonita con la que, a su uso, quiso emparejarme. Su deporte favorito era buscar emparejarme con quien fuera. Hombres y mujeres. Creo que no le quedaban claras mis preferencias y no hice nada nunca por sacarla del error.


      Confuso, desorientado y bastante más callado que de costumbre, continúe con mis labores. Muy parecido a las siguientes semanas, en las que no me dirigiste más palabras de las que implican un saludo y una despedida, cada mañana cuando acudías por un café a distintas horas del día, siempre buscando coincidir con Mati para no estar a solas conmigo. Conversaban y poco a poco la amistad entre ustedes fue surgiendo. Tú actuabas como si todo lo que Mati te contaba fuera nuevo para ti y ella, en cada oportunidad, se cuestionaba por qué le resultabas tan familiar, con cierta química hacia ti, como si te conociera de antes. Pobre Mati.


      Un día la mueblería abrió sus puertas y otro día no muy lejos de ese, no soporté más la presión que tu sola existencia y vibra representaban. Esperé a que el único carpintero que habías recontratado saliera por la puerta del taller, para entrar. La chica que atendía a los clientes en el área de exhibición ya se había retirado también.


      Estábamos solos.


      Me colé sin llamar, cerré buscando no hacer ruido y te busqué con la mirada. Te encontrabas concentrada trabajando un trozo de madera con el cepillo. Música de fondo sonaba desde una bocina colgada de una esquina en el techo. El cabello lo llevabas atado en una cola bien alta y estirada y todo tu cuerpo cubierto por un overol azul marino.


      Carraspeé para que notaras mi presencia y nada. Cantabas por lo bajo una canción de moda, por lo menos, diez años atrás.


      Di algunos pasos para posicionarme en algún sitio que quedara al alcance de tus ojos.


      —¡Maldito highlander! —rugiste al recuperar el habla perdida a causa del espanto que te provoqué.


      No fue mi intención, de verdad. No lo aclaré en ese momento porque estar a solas contigo en aquel lugar donde el aroma a madera se imponía, casi ante todo, no lo hacía sobre tu aroma a rosas y ese aroma me volvía loco.


      Sin palabras, eliminé toda la distancia que nos separaba decidido a tirar todas las barreras autoimpuestas de no acercarme a ti. Con tu cara entre mis manos, chupé mis labios del antojo y la más pura anticipación.


      —Violeta —susurré tu nombre.


      Tus ojos centellaron nublados de ganas. En tus labios entreabiertos inhalé el deseo que tu cuerpo dejaba brotar, totalmente seguro de que anhelabas un beso con la misma intensidad que yo, así fuera basado en intenciones dispares.


      —Crees que puedes besarme cada vez que te plazca, ¿no es así, highlander? De ser cierta tu creencia, es fundada, porque no te he dado a entender lo contrario. Es probable que jamás te niegue un beso. Ya sabes, me resulta muy complicado decir «no». Nada más no quieras huir de las consecuencias después.


      —¿A qué te refieres?


      —No es una amenaza, guapito, es una advertencia. ¿Estás seguro de que quieres continuar? Si es así, bésame. —Pegué un respingo, pues me tomaste del bulto que comenzaba a crecer.


      Esa acción me llevó a ponerme duro de inmediato.


      —No sé de qué estás hablando —dije asustado, lo reconozco.


      Sin aclarar, te lanzaste a mi boca, ajustaste tu labio inferior en medio de los míos y tu lengua invadió el interior. Exploraste cuanto quisiste, succionaste a tu antojo y una sensual mordida de mi labio inferior hizo reflejo en mi bulto erecto.


      Apretaste más el paquete entre tu mano, sin piedad lo frotaste por unos momentos que me supieron a gloria y a expectación anticipatoria.


      De pronto te separaste de mí y te encaminaste a un pequeño cuartito entre la mueblería y el taller, sacaste una manta azul que imitaba a un tartán y la tendiste sobre un colchón de aserrín que estaba amontonado en un rincón.


      Me guiaste hasta dejarme tendido ahí.


      —Estás en la premier de tu película muda —anunciaste.


      No supe si eso me iba a convenir o no. Hasta después lo supe.


      Violeta, ¿te han dicho lo maquiavélica que puedes llegar a ser?


      Retiraste el overol después de las botas de trabajo que se habían ido primero. Bajo él, llevabas una camiseta de tirantes negra y un pantalón corto deportivo del mismo color. Corrieron la misma suerte. Cuando fuiste por tu ropa interior, me apoyé sobre los codos para no perder detalle.


      Cabe anunciar que también la lencería era negra.


      El espectáculo fue alucinante. Tu cuerpo, una maravilla. Para mí lo era porque era el tuyo, así no fuera el espectacular que alguna vez fabricaron para ti.


      —Aquí me tienes. Jamás te lo puse complicado, no puedes quejarte. Tu ticket de entrada son las manos y la boca, nada más.


      A horcajadas sobre mí, te incité a inclinarte para saborear tu boca nuevamente. Mis manos se deleitaron en tus pechos y calé en el centro de tus piernas para verificar tu excitación. Estabas muy lista, sin embargo, me apeteció alistarte más, prolongar las sensaciones lo más posible. Sabía que nada más terminar, tendría que salir corriendo de allí.


      Tomé tus caderas y te hice avanzar con las rodillas hasta que estas quedaron a cada lado de mi cabeza. Yo solo estaba implementando la dinámica ordenada, eso de usar manos y boca únicamente.


      —Apoya las palmas en la pared, Violeta, esta tarde no la vas a olvidar nunca.


      —Estoy segura de que así será.


      Podía ver cada detalle de lo más íntimo de tu cuerpo, de lo más escondido y sensible. No podía maravillarme más. Era un taller iluminado con luz blanca, esa luz me concedió mirarte cada línea, cada poro. Conocer tu cuerpo más de lo que pude conocerlo nunca antes. Aceptaste cada lamida, cada intrusión de mi lengua, cada presión de mis dientes en tus pliegues, con quejidos y respiraciones que se agitaban más y más.


      Te dejaste ir en un jadeo prolongado, te vi palpitar, te sentí desfallecer.


      —¿Violeta…? —me fue imposible concluir la pregunta. Estaba muy excitado.


      Te pusiste de pie, recogiste tu ropa y, en un andar sumamente sensual, fuiste hasta el mismo cuartito de donde habías traído la cobija con aspecto de tartán.


      —Si no te importa, el orgasmo me dejó exhausta y me han entrado unas tremendas ganas de dormir. Cierra la puerta al salir.
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      Te dejé con las ganas solo porque sí. Fue un acto impulsivo e improvisado y muy apropiado, por qué no decirlo. En concreto, para que no me dejaras tirada como la última vez y como todas las veces que me quedé ansiando un pequeño acercamiento, uno mínimo, uno que no me hiciera sentir como un pañuelo que desechas después de usarlo, antes de arrugarlo entre tu puño.


      No fue una pequeña venganza planeada, de verdad que no. Lo decidí mientras me mirabas con esas ganas de devorarme, después de que no habías recibido mi regreso con buen talante. Hecho al cual, siéndote de lo más honesta y sincera, ya me había resignado, así que me tomaste por sorpresa como yo a tus bolas. Eso también fue improvisación, lo juro. Aunque confieso que me había imaginado varias escenas así; mientras hago muebles tengo tiempo de sobra para echar a volar la cabeza y más de una vez ideas de que estuvieras a mi entera disposición, surcaron por mi mente. Druso, ¿qué quieres que te diga? Me lo pusiste en bandeja.


      A ver, por más que parezca que volví a esa ciudad y concretamente a esa calle y a esa mueblería con el único afán de cobrar una venganza sexual, no es así. Pero sí, compartiendo el mismo espacio contigo la idea fue más atrayente, un plus para tomar en cuenta, que no habría aparecido de no ser porque ignoraste mi presencia. Yo creía que éramos algo más que simples conocidos como para que me dieras el trato que se le da a ellos, a los simples conocidos. ¿Todo lo que habíamos vivido y todo por lo que habíamos pasado dónde lo dejabas? Ni siquiera me habías concedido el beneficio de sentarnos a charlar para contarte que, con el hecho de que mencionaras la última vez que la mueblería estaba a la venta, los astros se alinearon a mi favor y ¡pum!, la buena estrella brilló para mí.


      Te voy a poner al tanto, estoy segura de que en ese entonces te quedaste con la duda y, si no fue así, te aguantas ahora y sigues escuchando. Como supuse, Axel no me negó el divorcio, de hecho, lo liberé de una carga que ya no quería llevar. El trato que le propuse fue que se hiciera cargo solo de los gastos de mi madre por al menos un buen tiempo. Aceptó a cambio de no volver a verme nunca más.


      La decisión de encargarme de mi vida fue bestial, estaba asustada, sola y con el mundo encima sin saber por dónde comenzar. Decidirme me hizo sentir orgullo de mí misma, porque antes de andar en los presentes alternativos, tuve la firme convicción de que no podría salir adelante jamás, de ninguna forma. Que sería desdichada siempre. Gracias a tanto viaje por los hubiera, entendí que, a lo hecho, pecho. O sea que, para atrás, ni para tomar impulso y que, si yo quería salir adelante, lo haría. Punto.


      Envalentonada, orgullosa y sí, ufff, pero también tenía la desventaja de que yo no sabía hacer otra cosa que ser mujer maniquí, hacer muebles y vender ropa. De un momento a otro me quedé sin casa, no tenía dinero ni familia ni amigos de esos a los que puedes acudir para pedir algún favor. Tú me habías abandonado en mitad de la calle, con el pelo alborotado y las mejillas enardecidas, efecto postsexo de manos contra un árbol y también efecto rabia contenida.


      Me dejaste sola y tal vez era lo que merecía para entender que lo más difícil ya lo había obtenido: la libertad de mí misma. Gracias a ti y a la espada entendí que las cadenas las tenía autoimpuestas. Ya habías hecho suficiente por mí y comprendí por qué siempre fue tan difícil para ti empatizar conmigo y que no sintieras las ganas de quedarte a mi lado bajo ninguna circunstancia.


      Si bien mis padres me complicaron la existencia, tal vez mientras fui una niña pude tener justificantes, pero no al alcanzar cierta edad donde se cuenta con el entendimiento y el conocimiento de qué es lo que se quiere y qué es lo que no. Que hay límites que las personas no deben sobrepasar respecto a uno y que, si uno los tolera por miedo, por interés, o por lo que sea, la responsabilidad recae en uno mismo.


      Estaba agradecida contigo, pero eso no quitaba el dolor de mi corazón y lo mucho que me hubiera gustado que te quedaras a mi lado.


      En fin, Druso, decidir sobre eso no estaba en mis manos.


      Hablando de manos, como estaba con una mano atrás y otra adelante, vendí lo único que era mío: joyas, vestidos, zapatos… Todo el arsenal de artículos de moda de los que mi exmarido me había provisto alguna vez, y me fui de casa con los papeles de mi libertad, pocos cambios de ropa en la maleta y dispuesta a lucir mis ojos tal cual era. A quien le parecieran demoniacos, que mirara para otro lado.


      Antes de buscar empleo y dónde dormir, visité a mi madre. Fue ella quien me puso en conocimiento de que la casa y la carpintería me correspondían por derecho; me entregó una masa de papeles que un amigo de mi padre le había hecho llegar pocos días después de que este muriera. Los guardé en la misma maleta y poco fue lo que me quedó por decidir. Rectifiqué mis planes, nada de buscar empleo ni un techo, esa misma tarde subí a un autobús con dirección al pueblo. Tuvieron que pasar varias semanas para que oficialmente pudiera disponer de la herencia, mientras tanto, puse a la venta todo lo vendible y me hice de otra cantidad de dinero que usé para subsistir y pagar por los trámites; mi padre tenía maquinaria y herramientas de buen valor.


      En el momento en que el que tuve el capital libre de polvo y paja a buen recaudo en una cuenta bancaria, se me metió entre ceja y oreja que tal vez podría recuperar aquello que tanto trabajo me había costado construir en un pasado alternativo: la mueblería y el taller. Igual tendría que trabajar mucho más para recuperar a los clientes y comenzar a vender lo suficiente para que no volviera a caer en números rojos, etcétera. No sabía nada de números ni de cómo llevar una empresa por muy pequeña que fuera. Me pondría a estudiar, investigaría, lo que hiciera falta, lo haría. No sería tan complicado si me esforzaba y ponía todo mi corazón en ello, sobre todo, porque yo no necesitaba mucho para vivir. Era una persona de necesidades y gustos sencillos y por más que mi madre por muchos años quiso inculcarme otra cosa en otro de mis pasados alternos, imperó el modo básico de subsistencia con el que mi padre me crio.


      Mi vuelta a la mediana ciudad fue circunstancial, porque la vida así lo quiso o porque tuve la visión de ver y aprovechar la oportunidad. Lo que fuera. Estuvo frente a mí y no lo dejé pasar. Recuperar la mueblería fue lo justo, yo la había trabajado, edificado, así fuera con la intervención de Eliot en otro presente alternativo. Era mía. Y si lo miramos desde otra óptica, creo que el presente original se ajustó de la debida forma. Sobre la casa que adquirí con Eliot, esa pasó a ser parte de la historia de un pasado alterno y ajeno a mi persona y, aunque la hubiera querido comprar de nuevo, esa propiedad ya la había incautado el banco. En la presente realidad no me pertenecía, hubiera tenido que esperar a que fuera subastada. Lo cual no haría ni en mil vidas, no me interesé por ella en ningún momento.


      Ya pues, las ramas, cómo me encantan.


      Por el momento mi hogar fue el taller, no me había alcanzado el dinero para alquilar una casa. Por menaje tuve un catre cubierto con una manta que compré y que imitaba un tartán azul —solo para recordarte—, una estufa eléctrica y un pequeño baño con el área de la regadera tan pequeña, que me veía obligada a lavarme el pelo con una sola mano.


      No pretendo despertar tu lástima, no pongas cara de gallina a punto de ser decapitada. Estaba en paz conmigo misma, quédate tranquilo. Todo eso era mío y solo mío. Las deudas se habían ido con la anterior dueña, la alterna, la pobre mujer que ocupó aquel presente que ya me había hecho a la idea de que no era el que me correspondía. Rogaba para que ella consiguiera refundir a Eliot en la cárcel. Me reconfortaba el hecho de que, el dinero que pagué por su propiedad, podría servirle para comenzar de nuevo.


      No cargaba con culpas y no buscaba vengarme de ti porque, de hecho, pensé que para ese entonces habrías vuelto a tu país, molesto y ofuscado por haber regresado con Axel y haberme negado al uso de la espada. No niego que guardaba una esperanza de encontrarte por allí, la misma que hiciste trizas al recibirme de la forma en que lo hiciste, con esa indiferencia brutal. No tengo ni idea de por qué me ilusioné con la idea de buscarte y que a ti te hiciera ilusión también. A ver, que sabías que me había quedado a la deriva. Bueno, de eso ya te hablé, tampoco quiero que, de tanto repetirlo, adquiera el matiz de reclamo. Solo una cosa más: mi corazoncito se rompió tantito más.


      ¿Qué dices? ¿Debí buscarte apenas llegar, dices? Sí, pero, ya te he dicho, el último adiós no dicho aún retumbaba en mi pecho. Luego decidí dejarlo pasar, nunca fui una persona de rencores extendidos ni de orgullos mal portados. Moría por verte, por hablar contigo, por abrazarte…


      Ese recibimiento sumado a tu acercamiento con fines meramente sexuales luego de ignorarme por días, me hicieron replantearme las ideas.


      Aquella tarde, cuando te fuiste después de ser tan dadivoso en la «premier», me quedé con una sonrisa que no me cabía en la cara, el Guasón1 se quedaba pendejo frente a mi hermoso despliegue facial por la delicia de orgasmo, por qué no reconocerlo, y porque una «brillante» idea surcó mi cerebro.


      Sagaz y algo arriesgada, pero que, con suerte, te pondría a prueba.


      Decidí que, con la cantidad de madera de los muebles en serie, ¿recuerdas cuáles? Los de los contratos cancelados. Esos. Haría espejos.


      Muchos espejos.


      De varios tamaños, colores y diseños. Cada marco diferente al anterior. De precios versátiles, desde lujosos hasta los más asequibles.


      Llené el taller y la mueblería de espejos. En poco tiempo mi tienda se hizo famosa por vender los más originales de la ciudad.


      Fama que no adquirí contigo, no de la buena. Sabía que podrías verme a todas horas y en todas las posiciones. Trabajando, comiendo, durmiendo. Tomando un baño… sí, así de pequeño que era ese espacio, coloqué un espejo de forma estratégica para que el inodoro quedara fuera de enfoque.


      Me propuse seducirte, que no solo me vieras, que te fijaras en mí de otra forma. Ese era mi objetivo. Que volvieras a mi lado, más no de la forma de antes, por encontrarme desesperada y sumida en la miseria. Que lo hicieras por gusto. Estaba al alcance tu mano, Druso. Al cruce de una calle. Me proponía que me notaras a mí, no a la mujer desdichada a la que la espada le cambió la vida. Quise demostrarte que era capaz de salir adelante sin la espada, como el resto de los mortales, sin magia, sin hechizos. Sin más de ellos.


      Quería ser una mujer normal, una que no se esfumaría.


      Quería ser algo para ti.


      Solo tenías que dar algunos pasos, allí estaba, a tu disposición. A cambio, me regalaste más ceños fruncidos, bufidos e ignorancia cada mañana que acudí a tomar, como postre, un café escocés.


      —No sé qué es lo que pretendes, Violeta, explícame tu juego porque de verdad, no lo entiendo. Por cierto, el helado de vainilla se terminó. ¿Alguna otra cosa que se te antoje aparte de ir desnuda por toda la carpintería cada noche?


      —A decir verdad, te me antojas tú.


      La carcajada que emanó de tu boca vino desde dentro. Una de esas buenas, sonoras y contagiosas. Con una mano te sujetaste a la altura del estómago y con la otra manoteabas el mostrador.


      —Esto es muy gracioso, ¿sabes? —Otra carcajada menos intensa interrumpió tus propias palabras—. No, no sabes. Eso es lo más gracioso, que no sabes nada y que nunca sabrás.


      —¿Te resulto graciosa? ¡¿Yo?!


      Me habías contagiado la risa, hasta ese momento. ¿Qué hacía yo pretendiendo provocarte? Me hiciste dudar y sentirme absolutamente ridícula.


      —No. No. Tú no eres graciosa. Disculpa, solo soy un loco con el que no deberías perder el tiempo ni hacer que lo pierda yo. Ahora entiendo a mi padre y a mi abuelo.


      —¿Qué hay con ellos?


      —Olvidado, Violeta. Tú no tienes la culpa de nada. ¿Te apetece un capuchino?


      Asentí, muy confundida por tus palabras y más por tu actitud. Limpiaste las lágrimas que te había provocado la risa y, de muy buen humor, me serviste la bebida ofrecida. Esa tarde conversamos animadamente de cosas triviales, algo que agradecí porque me habían resultado muy incómodas tus carcajadas. Bastó una conversación distendida para volver a sentirme en paz contigo, como cuando caminábamos por los caminos del gran parque en la capital, antes de la espada. Mucho y mejorado, porque ya podía hablarte de planes y proyectos y no limitarme a escuchar las historias de tus viajes o de tu niñez, porque antes, yo no tenía nada interesante para contar ni nada de lo que enorgullecerme.


      Atendiste a un par de clientes y me quedé más rato hasta que despediste al último. Entre los dos limpiamos las mesas y los pisos. Mati se había retirado desde antes de que yo llegara al final de la tarde y la chica nueva, la mesera recién contratada, ya había terminado su turno.


      —¿Cómo va la mueblería? —te interesaste de forma genuina.


      —Bien. Los espejos han resultado ser todo un éxito —presumí alzando la barbilla.


      —Y eso que se venden sin el reflejo que proporcionan en exclusiva para mí.


      Te di un codazo con complicidad. Sentí las mejillas calientes y miré para otro lado para que no lo notaras. Era absurdo que me pusiera en plan tímido después de llevar días montándote un espectáculo… ¿Porno? ¡¿Qué dices?! Fue más bien sensual y sugestivo. Tampoco es que te mostrara de más. ¡Eres un exagerado!


      —Tengo que irme —anuncié.


      —Espera, te acompaño.


      Guardaste la escoba y el trapeador, así como la cubeta, los trapos y todos los objetos y líquidos que habíamos usado para limpiar. Bajaste la cortina metálica luego de asegurar la puerta con doble cerradura.


      Cruzamos la calle y seguimos conversando. No supe qué fue lo que te hizo cambiar de actitud hacia mí, pero lo que hubiese sido, no me importó.


      Y no te lo cuestioné.


      Me dediqué a disfrutar de tu versión con el sentido del humor mejorado que no se apartaba mucho de lo taciturno, pero sí de lo furioso. Eso sí, relajar tu ceño era bastante difícil y, para conseguirlo, tenía que gastarte bromas y contarte chistes.


      A esa tarde y noche le sucedieron varias de agradables conversaciones al final de mi jornada, cuando cerraba la mueblería y todavía quedaban algunas horas para que terminaras tus funciones en la cafetería. Muchas veces estuvimos solos, otras compartiendo con Mati y otras tantas apenas pudimos intercambiar palabras, eso dependió de la cantidad de comensales.


      Algunos fines de semana dimos paseos por las calles y por la plaza. Te encantaba comer de todos los antojitos y comidas regionales. Y en otra ocasión te arrastré al cine.


      Me acostumbré al hecho de que me observabas por los espejos, de igual forma, dejé atrás eso de intentar provocarte. Intenté actuar con normalidad, aunque de vez en cuando, al lavarme los dientes o maquillarme un poco, te mostraba la lengua o te hacía algún gesto cómico, alguna cara loca. Íbamos por buen camino, a mi parecer, no hacía falta seguir con estúpidos e infantiles intentos de seducción.


      —Tienes una mueblería provista con muebles de todo tipo, ¿por qué no tomas de ahí los necesarios?


      —Desde mi regreso me he ocupado de confeccionar los propios, renové la cocina y ya me queda solo terminar los muebles de mi habitación.


      —¿Puedo ayudarte? Nunca he desempeñado ese oficio.


      Me encontraba muy contenta porque por fin había conseguido estabilizarme como para alquilar una casita que me quedara cerca de la mueblería. Aparte de, juntos, fabricar los muebles de mi recámara, te ofreciste en tus ratos libres a ayudarme con los detalles de pintura de mi nuevo hogar y con la instalación de los electrodomésticos. Además de que descansabas los domingos por la tarde y todos los lunes, Mati, «por tratarse de mí», había dicho en un tono muy de cupido mal pagado, que podías ausentarte de la cafetería algunas tardes más. Tú trabajabas más horas en la cafetería de las que te pagaba, así que podías disponer de ese tiempo.


      Nos reímos ante su comentario. No sé tú, yo un tanto nerviosa y otro tanto enredada. Yo sentía que éramos más que amigos, nuestra historia de presentes diversos, muchos besos y otras cosas más calientes lo acreditaban, sin embargo, desde la noche en que te había utilizado para satisfacerme y dejado con las ganas de llevarte tu parte, ninguno de los dos había intentado nada que se inclinara por esa vertiente. No por falta de deseo de mi parte, eso te lo juro, es solo que… No sé, si tan solo no te hubieras comportado ese último tiempo como el mejor de los amigos, me habría animado.


      Si no me acerqué a ti con esas pretensiones fue porque no quería prescindir de tu compañía. Tuve miedo de estropearlo.


      Eras demasiado importante para mí.


      Druso, yo no quería perderte.


      —Es evidente que no necesitas más de la magia de la espada, aun así, quiero que la conserves. Quizá un día…


      Estábamos agotados. Habíamos terminado de meter todos los muebles, que no eran muchos, en mi nueva casita. Casita chiquita y acogedora que contaba con cuatro habitaciones: la cocina con una pequeña mesa de centro y cuatro sillas, la sala, el área más espaciosa en la que había adaptado un enorme sillón para echarse a ver la televisión, la recámara y el baño completo al final del pasillo. Todo en medidas limitadas pero funcionales.


      —Si eso sucede ya sabes dónde encontrarme, Druso —te dije un tanto a la defensiva. No sabía por dónde iba tu comentario y me había desagradado que lo mencionaras. Cada vez que la espada salió a escena, significó una despedida incluida.


      Y yo no estaba lista para perderte. Nunca lo estaría. Te habías convertido en un imprescindible para mí.


      —Es mejor que la tengas tú. —Tendí en tu dirección una botella de agua y me dejé caer en el sillón a beber de la mía, estábamos de verdad consumidos, la última semana había sido maratónica. Con la botella en una mano y la espada dentro de su estuche en la otra, fuiste hasta mi habitación y regresaste enseguida—. La he dejado en lo alto del armario. Violeta, ya sabes cómo usarla.


      —Gracias. Es lo que se dice en estos casos, ¿no?


      —¿Por qué te noto disgustada?


      —¿No crees que estoy bien ahora? ¿Sigues sin comprenderme, sin entender mis acciones y decisiones? Yo siento que le di un buen uso a la espada y no me arrepiento siquiera de haber tenido que pasar por el resto de los presentes alternativos. Todos ellos me trajeron hasta aquí. Ahora estoy bien y, justo por eso, debería estar de fiesta y no hablando de la magia de la espada. La mueblería vende bien, aunque no es la gran cosa ni tiene las ventas que generaba cuando Eliot metía mano, tampoco estará condenada a la quiebra por malos manejos ni ambiciones ociosas. Tengo una casa bonita y tranquila. Te tengo a ti y a Mati. Estoy bien, Druso, no necesito nada más y menos a la espada.


      —Entonces no la uses, solo consérvala. La espada fue creada para ti.


      —¿Solo para mí?


      —Sí, muñeca, solo para ti —dijiste blando, bajo el carácter moderado que te había regido las últimas semanas—. El día no ha terminado, podemos celebrar aún.


      —Estamos muy cansados y no conocemos a nadie más que a Mati. Somos un par de solitarios. Pfff. —Cerré los ojos y dejé caer la cabeza en el respaldo del sillón.


      —Has estado muy ocupada enderezando tu vida, pero ya vas a tener tiempo de conocer a alguien, a gente. Te van a adorar. Todos a los que les des la oportunidad de conocerte serán felices de tenerte a su lado. Eres de las personas más geniales que conozco. Tienes un carácter estupendo y eres preciosa. Una mujer preciosa que merece la felicidad completa.


      Conforme me decías esas hermosas palabras, el volumen de tu voz fue descendiendo, pero yo la escuchaba cada vez más cerca. Con el corazón a dos segundos de colapsar, abrí los ojos y te vi arrodillado frente a mí. Yo estaba en posición de buda, descalza. Deshiciste el nudo de mis piernas, tomaste asiento y me subiste a tu regazo.


      —Druso…


      —Esto será una fiesta privada.


      Una mano rodeó mi cintura y la otra abarcó el lado izquierdo de mi cara con la finalidad de recargar tus labios sobre los míos. Me dedicaste un largo beso perfecto, en el que las lenguas participaron de forma activa sin premura por parte de ninguno de los dos.


      Yo no tenía prisa, lo que sentía era aprensión de que acabara demasiado rápido, porque no quería quedarme sola tan pronto en mi casa nueva. Había comprado insumos para preparar algo sencillo para cenar e invitarte a modo de agradecimiento y ese beso y lo que iba a suceder a continuación, se estaba interponiendo en mis planes mucho menos eróticos.


      —¿No tienes hambre? —te pregunté en un espacio que nos dimos para tomar aire.


      —No. —Me bajaste de tus piernas para mandar a volar tu camiseta enseguida, fuiste deslizando mi cuerpo hasta que mi espalda quedó contra el sillón—. No de comida.


      Me quitaste la ropa entre múltiples besos y cariños. Ahí tendida, sin nada que me cubriera, te vi igualar mi aspecto desprovisto de ropa. De pie, delante de mí, te desnudaste completamente, y eso me llevó a olvidarme de la cena o de cualquier pretexto para detener lo inminente y lo subsecuente una vez que concluyera la sesión. Ya sabes, eso de vestirte a toda velocidad y pretender actuar como si nada hubiera pasado.


      Te metiste entre mis piernas no sin antes observarme con detenimiento. Yo estaba inmóvil, aguardando por ti sin pensar en nada que no fuera acabar pronto porque tenía unas enormes ganas de llorar. Luego esas ganas se esfumaron como por arte de magia cuando, a la par que tu miembro en mi interior, entró tu lengua a darle placer a la mía y me hiciste el amor de esa forma tan sentida y entregada. Como nunca. Con tu boca, con tu cuerpo, con tus manos, con tus ojos. Con todo tu ser y mi ser recibiendo al tuyo.


      Cuando emitiste el último rugido ahogado, el corazón me comenzó a bombear más rápido, pues mi mente ya montaba la alfombra roja para que caminara la angustia por separación.


      Saliste de mi cuerpo y, contra todo pronóstico, pasaron los minutos y allí seguiste. Alargaste la mano para no despegarte de mi lado, necesitábamos algo con que asearnos y tu camiseta nos sirvió. Apoyaste los codos a cada costado de mi cabeza en tanto tu miembro reposó sobre mi vientre, perdiendo grosor y firmeza, y en esa posición conversamos largo rato sobre nuestra vida diaria.


      Nos dimos todo, nos entregamos por completo. Sin reservas, sin condiciones ni limitaciones. Con mi cuerpo bajo el tuyo, hablamos y jugueteamos un rato más, tanto, que los roces y los besos nos llevaron a encendernos de nuevo. Te sugerí mi cama y denegaste la petición. Me dijiste que lo querías allí, hacerlo como la primera vez, yo cabalgándote y tú sujetando mi cintura marcando el ritmo.


      Tardamos más en llegar al clímax la segunda vez, lo que nos dejó más exhaustos.


      Me diste un beso largo nada más terminar. Calmamos a nuestros cuerpos con lenguas calientes que fueron acompasando respiraciones. Con una ternura infinita me abrazaste todos los minutos que fueron necesarios antes del amanecer.


      Aquella hermosa mañana vi tu sonrisa al despertar.


      Yo no me quería rendir.


      Druso, tú decidiste por mí, lo hiciste por los dos.
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      ¡Maldición, Violeta! ¡No me hagas esto, te lo suplico! No sigas por esa línea y entiende que merecías ser feliz y yo intentar salvar mi cordura.


      Sé que es mi culpa que te sientas así, no hace falta que me lo reproches. No quise herir tu orgullo de aquella manera, perdóname y, por favor, jamás creas que te utilicé de ninguna forma. En ningún momento me aproveché de la espada y de la magia que te concedía para, entre tanto, dedicarme a usar tu cuerpo. Lamento que entendieras eso y haberte hecho daño.


      Yo no era para ti porque tú no eras para mí y ese día tenía que llegar en cualquiera de sus formas.


      El de la despedida final.


      Yo tenía que irme algún día.


      Esa noche fue distinta porque yo me debía ese regalo. La maldita maldición me lo debía y lo tomé de ti. No sabes lo feliz que me hiciste sin saberlo, pese a que eso supuso una maldita agonía posterior.


      ¡No! ¡Espera! ¡No te vayas! Tú necesitas oír la explicación completa y yo necesito dártela. Siéntate, por favor.


      Primero tienes que saber que me equivoqué, pensé que mirarte en los espejos sin tenerte era lo peor. Nada más erróneo. Lo verdaderamente malo fue lo que vino después, cuando me fui. Cuando casi al instante mismo de mi partida definitiva, desapareciste de todos lados y no pude volver a ver tu reflejo jamás.


      Hasta hoy.


      Y, hasta hoy, he sufrido lo inimaginable. Lo que no le deseas ni a tu peor enemigo. Ha sido una tortura extrañarte. Desear saber de ti es lo más doloroso que he sentido jamás. No sabes la de veces que me he planteado volver… ¡Soy tan cobarde y tan sensato! Sí, Violeta, las dos cosas, porque lo que, para ti, con toda seguridad, fue algo pasajero, para mí es y será eterno.


      Cuando sepas lo siguiente que voy a contarte te darás cuenta de que quizá tú habrías hecho lo mismo.


      Yo tengo que cargar una cruz, esta es el sufrimiento, eso es mi cruz. Estoy condenado a sufrir. Creí que con el tiempo llegaría a asimilarlo, sin embargo, no lo conseguí ni lo haré, porque no tiene fecha de caducidad. El sufrimiento será infinito, Violeta. Varios perdieron la razón por completo, mi padre y mi abuelo fueron un par de ellos. Otros prefirieron quitarse la vida. Y yo, yo solo he optado por sobrevivir, deambular de ciudad en ciudad, ser un ciudadano del mundo sin arraigo. Sigo cuerdo sin echar raíces. Busco tener un trabajo que me entretenga lo más que se pueda y vuelvo a emigrar cuando se torna aburrido.


      Solo vivo y ya.


      A sabiendas de ello, de mi condena, me encapriché con que dieras uso a la espada de forma completa. Estuve molesto por mucho tiempo ante tu decisión de no usarla más, porque eso suponía que cualquier día volverías al espejo… como hoy. Siempre pensé que, si iba a volverme loco, mejor rápido y sin anestesia. Por supuesto que no dependía de mí, yo era el castigado, no habría ninguna prerrogativa para mí.


      Agotar el uso de la espada es una de las formas que la maldición marca para que desparezcas de mi vida para siempre, Violeta. Lo que no significa que no me reconforte infinitamente que seas feliz con lo decidido hasta ahora, que estés logrando tus sueños, consiguiendo tus objetivos. Que tus decisiones ya no estén marcadas por «y si hubiera», que sean firmes y que estés convencida de que cualquier error o mala decisión lo comete cualquiera, que afrontar y tomar las riendas de tu vida sin culpar a otros, ha sido la mejor lección que toda esta magia te ha concedido.


      Ya no te voy a mentir, siempre supe cómo funcionaba todo esto y fui egoísta, quise protegerme sin darme cuenta de nada mucho más allá que alcanzar mi objetivo de dejar de sufrir cuanto antes.


      Quise ser más inteligente, adelantarme.


      Iluso.


      Pronto me di cuenta y fue tal y cómo debía ser: todo eran castigos para mí. La espada representaba el vehículo para que pudieras huir de forma verdadera y efectiva hacia un presente mejor donde las oportunidades fueran más benévolas. Para que entiendas, la espada tiene seis usos, y no hablo de seis formas de usarla, sino de que tienes seis oportunidades para emplearla. La espada fue creada siglos atrás para beneficiar con su magia y reversión del hubiera, a cada mujer a la que se le concediera la unión con el highlander maldito.


      En este caso en concreto, para tu beneplácito y mi infortunio.


      Tendrías seis oportunidades para vencer al hubiera. Podrías usar el número de veces que quisieras o que se te presentaran. Cinco posibles presentes alternativos para llegar a un sexto definitivo, en tanto te colocabas ante decisiones que rectificaran tu vida de algún modo, el mismo número de equivocaciones que podías permitirte para que consiguieras acercarte al amor y a la felicidad. Hasta antes de irme, de seis usaste cinco.


      El punto es que la maldición se había manejado por años y años con ciertos parámetros y, en ningún caso, la mujer a la que en su momento le fue proporcionado el beneplácito de la espada, optó por no usarla o dejar de hacerlo a voluntad propia como lo hiciste tú. Básicamente, sucedieron cada vez dos tipos de escenarios, con distintas puestas en escena, digamos. Uno, ese en el que la mujer encontró al amor de su vida y, por lo mismo, jamás se reencontró con el highlander maldito que se arrancaba la piel por encontrarla, ya hubiese hecho uso de la espada una vez o cuatro o ninguna, inclusive. O que se enamoró y desenamoró veinte veces. Como fuera, desaparecieron del reflejo por ese motivo, por amor, por encontrar el amor de su vida. Su compañero hasta el final de sus días. Y el segundo escenario, no hace falta que adivines, ya lo intuyes, al terminarse las seis oportunidades.


      Eso último era lo que yo buscaba para no vivir con la incertidumbre de que aparecieras de nuevo en los espejos.


      Antes de decidir irme, entendí que aún eras —y eres— joven, que te queda mucho camino por recorrer y que esa oportunidad que te queda o quedaba —desconozco si has vuelto a usarla o no—, podrías emplearla en cualquier momento, que para eso se te ha otorgado el uso y disfrute de esta magia celta. Pero ya lo sabes, a mí me urgía que todo acabara de una maldita vez, eso, y que, como ya te he dicho, se salía de todo parámetro. Para las otras mujeres, bajo ese segundo escenario, sus vidas no fueron las más ordenadas y, si no encontraron la felicidad en el amor, lo buscaron cada vez de forma desesperada con la espada y agotaron las oportunidades una tras otra.


      Para que me entiendas, ninguna de ellas dejó la espada en lo alto de un armario sabiendo de su existencia a menos que, por haber encontrado el amor, desaparecieron del reflejo y, por ende, el maldito no pudo volver a encontrarla para tentarla. La espada es un dulce demasiado seductor, porque todos en el mundo nos hemos cuestionado alguna decisión; nos hemos detenido a pensar en la hipótesis alterna de no haber decidido tal cosa.


      Pero al mundo entero le consta que hubiera no existe. Menos a ti y a mí y a mis ancestros.


      ¿Ahora entiendes? Por eso fui a buscarte la primera vez y en cada presente alternativo. No llegué a ti en un punto de desesperación como lo concebiste tú. Cada vez, fui yo quien se empeñó en encontrarte para que usaras la espada seis veces y no volver a verte ni en reflejos ni en vivo y a todo color. No voy a venir a decir ahora que fue por buen samaritano. Reconozco que te busqué para, lo más rápido posible, acabar con el tormento de vivir con tu reflejo. Se trataba de que tomaras la espada seis veces y adiós reflejo.


      Eso no quita que tus lágrimas no fueran las mías. Me dolía verte llorar, demasiado. Solo entiende que no sería yo quien pudiera consolarte, el odio a estar condenado a ti me cegó muchas veces a desear no mirarte más. Nunca más.


      Tampoco sabes lo mucho que me duele confesar lo imbécil y egoísta que fui. Que tú fuiste siempre buena conmigo y que de muchas maneras me demostraste que te gustaba mi compañía. Incluso como amigo. Si tan solo me hubiera conformado con eso… No sé, Violeta.


      No sé qué ha sucedido para estar hoy aquí, hablando. ¡No lo comprendo, Violeta!


      Que tuve una razón de peso para irme, eso es lo que quiero que comprendas. Aunque no estés de acuerdo, aunque me lo cuestiones. Que veas el real motivo por el que ya no pude seguir estando en el punto de partida, que eso suponía una verdadera tortura. Estuve mucho más hundido que antes de encontrarte la primera vez, viví lo más infame que puedas imaginar. La razón es muy sencilla, era verte en espejos y reflejos y en la vida real y cotidiana. ¡En ambas! Saber que en cualquier momento te cansarías de ese tonto juego de provocarme con bailes sexis, mostrándome partes de piel desnuda en la ducha, invitándome con gestos de la mano o hablándome moviendo los labios a una distancia muy cercana en la que bisbiseabas alguna que otra frase sugestiva. Muchas veces te leí los labios, descarada.


      ¡Fue frustrante! Eras inalcanzable para mí, Violeta. Tú no eras mujer para mí ni yo hombre para ti. Tienes que saber que fuiste mi primer amor, también mi primera ruptura, desengaño, y todo lo que implica cuando pierdes a ese primer amor. Tan loco como quien se enamora de un artista, totalmente platónico. Esa es la palabra: platónica.


      Imagina por favor lo doloroso que fue para mí que tú nunca me reconocerías. No digo en el sentido estricto de la palabra, me refiero a que no verías nunca nada más en mí que un escape de la rutina o desventuras a lado de tu pareja en turno. O a un amigo. O peor, un amigo con derecho a roce.


      ¡¿Crees que me estoy excusando?! ¿Que te estoy endulzando el oído para no reconocer que te dejé tirada…? ¡No! Siempre supe a qué estaba condenado y cómo funcionaba, aunque algunos detalles los desconociera, como qué sucedería exactamente en el momento que tomaras la espada, la aparición de las inscripciones o los pétalos y el frío que dejabas regados.


      Violeta, yo sabía que estaba sentenciado a morir de amor no correspondido.


      ¡Sí, Violeta! ¡Ese es el punto de todo esto! Yo te amo, nací y crecí amándote y no puedes imaginarte cuánto ni con cuánta intensidad. No te imaginas hasta qué grado y cuán puro es este amor. No imaginas los límites porque no los tiene. No sabes qué es lo que puede vencerlo porque es invencible, Violeta, es para siempre. Te amaré hasta que suelte mi último aliento.


      ¿Almas gemelas? ¡¿Pero de qué rayos hablas?! ¿Ves tú la unión entre tú y yo? ¡Por favor! Lo único medianamente parecido a eso fue la terrible atracción que siempre te desperté, un capricho para ti, quizá. Mientras que, a mí, se me queman las entrañas una a una por echarte de menos. Cada vez que te toqué, que te besé, que te hice el amor, me destruí. Y cada vez que evoco todo eso, me vuelvo a destruir.


      Sí, sí, Violeta, lo que tú digas. Un hilo, cómo no. Permite que ironice.


      Vaya, lo siento. Disculpa mis gritos. No debo hablarte así.


      Me gustaste en todas tus versiones, incluso en la plástica, esa versión era despampanante, altiva, potente. Aunque fingida. Y tu versión sencilla, con apenas maquillaje, con tu pelo sedoso y cuidado y sin teñir, me volvía más loco. Tan tú. Preciosa. Para nublarme la razón.


      ¿Por qué tú? ¿Cómo sucedió todo esto? Nos unimos en el mismo instante de nuestro nacimiento. Dirás que millones o cientos o miles, la cantidad que sea de personas en el mundo, nacen y mueren en el mismo segundo de la misma hora del mismo día del mismo año. No obstante, esas personas no fueron malditas por los dioses celtas como lo fui yo y todos mis ancestros varones en línea recta.


      De entre todas las mujeres en el mundo, solo tú naciste en el mismo instante que yo. Eso nos unió. Un instante y un designio de la divinidad celta.


      Qué daría yo por que se tratara de almas gemelas. No, Violeta, esta puta maldición no va de almas gemelas… Va de que yo estoy condenado a verte en cada reflejo de por vida porque, por designio maldito, eres la mujer que estoy destinado a amar sin que pueda llegar a ser tu corazón mío. Si se tratara de una cosa del hilo rojo o de curiosidades de las almas, una vez que te encontré, tú no habrías podido resistirte a la unión nata, ¿no lo crees?


      Esto es una maldición en la que estás destinada para mí, pero no yo para ti. No hay más, Violeta. No hay más que verte en cada reflejo hasta el momento en que tú ames de verdad o uses la espada seis veces y te esfumes de por vida; para añorarte por la eternidad, porque yo no puedo amar a nadie más que no seas tú. Por eso, cada vez que te tuve entre mis brazos, tuve que optar por ser un patán porque quedaba destrozado. Muchas veces quise pararlo, me prometía que la próxima vez… Me prometía que no habría próxima vez y nunca pude conseguirlo. Tampoco podía conformarme porque no conseguiríamos estar juntos jamás. Jamás conseguiría tu amor.


      Porque de eso va la maldición. ¿Entiendes?


      Una maldición que la leyenda cuenta surgió hace unos cuantos siglos, cuando un highlander perteneciente a un clan distinguido por tener entre sus miembros a los más aguerridos y valientes guerreros, despreció el amor de la única y poco agraciada hija de un poderoso dios celta. El dios, enfurecido, los maldijo a él y a toda su descendencia a sufrir de amor no correspondido por toda la eternidad. A no poder luchar por ese sentimiento hasta que su estirpe desapareciera de la faz de la Tierra sin haber disfrutado de las mieles de amor.


      Hasta ahí, al parecer se trababa de solo eso, de una leyenda celta sobre un dios que buscaba venganza infinita por capricho, por el desprecio a su hija.


      Solo que esto no es una leyenda que contar generación tras generación y de serlo, no para ti y para mí. Además, no paró ahí. Al dios resentido nada se le escapó, llenó de detalles el hechizo maldito para que implicara un castigo ejemplar, sin medir las consecuencias para los que vendríamos tras ese highlander que, el único pecado que cometió, fue no sentir amor hacia una mujer. Sin deber nada, todos y cada uno de los descendientes continuaron pagando y pagando hasta llegar a mí.


      De inicio, todos nosotros debíamos ser poseedores de un gran atractivo imposible de resistir para la mujer de la que naceríamos enamorados. Pero no para utilizar esa galantería para conquistarlas, al contrario, para que nos dieran a probar de ellas y así intensificar la agonía. Que no se pudieran resistir a nuestros encantos, pero de forma sexual, no con amor. Jamás funcionarían las artimañas de conquista, los juegos de seducción, ni siquiera el chantaje ni la violencia o sometimiento. El amor no sería conseguido de ninguna forma ni con la mujer a la cual seríamos condenado ni con cualquier otra.


      Entérate que ninguno de mis ancestros pudo conseguir el amor de su amada. Todos ellos hasta mí sufrieron de amor no correspondido tal cual dicta la maldición. Y a quien se atrevió a desafiarla, la maldición arrancó la vida a la mujer. No hay forma de manipular a la maldición, la condena es clara. Quien osó retener a la fuerza a su amada, le fue arrebatada de forma cruel.


      Yo jamás te habría arrancado la vida de esa forma, ni me condenaría a sufrir tu muerte por mi propia causa. Te amo demasiado, Violeta. Y no solo estoy condenado a amar a una sola mujer, a ti, sino también a sufrir al martirio de verte en los reflejos y, si eso no llegaba a suponer de por sí un horrible castigo, más aún, el no volver a mirarte cuando tú encontraras al amor de tu vida, siempre con la esperanza de que dejaras de tener ese sentimiento para que volvieras a mí. ¿Entiendes ahora mis contradicciones? Con la certeza de que desaparecerías al usar la espada seis veces, quizá sería más fácil alcanzar la resignación.


      Mi padre, en la temporada que tuve la dicha de tenerlo a mi lado, me contó un millón de cosas, unas las olvidé, a otras les resté importancia y otras las grabé a fuego en mi memoria y fue donde confabulé el plan de que, si un día te encontraba, haría lo que estuviera en mis manos para deshacerme de tu reflejo provocando que, por seis ocasiones, la espada se recargara en tu corazón. Yo no quería terminar desquiciado como él.


      Su historia es triste, ¿sabes? Me consta que murió con la desolación impresa en su rosto, por amor y por decepción, porque mi madre lo apartó de mí. Sabiendo que estaba embarazada, se fue a otro presente alternativo sin comunicarle de su estado y, si se enteró de mi existencia, fue gracias a mi tía. También fue esta quien nos dijo que mi madre no había querido conservar ningún recuerdo de él y que por eso me había abandonado al nacer. Después de enterarse de la mala entraña de mi madre, desistió de buscarla y prefirió vivir con la condena de mirarla trajinar de hombre en hombre hasta el mismo día de su muerte. Mi tía era hermana gemela de mi madre y creo que ha sido una de las pocas personas que se han enterado de la maldición sin que forme parte de ella.


      Que la gente se entere de la maldición no supone un problema más allá de ser tachado como un demente. Ya lo viviste, Violeta, el hubiera lo recoloca todo.


      No, no sé si mi madre vive aún. Solo sé que sus ojos y los de todas las demás, son como los tuyos. Es una característica que las identifica. Esos ojos que millones de veces quise alabarte, divinos ojos de sol, de mo ghrian…


      Una última cosa que debes saber. La maldición no me obligaba a buscarte ni me ponía los medios para dar contigo. A lo largo de la historia de mis antepasados, hubo quienes intentaron localizar a su mujer hasta el cansancio sin éxito; la mayoría de ellos no consiguió dar con la que los volvía locos de amor a través del espejo. Imagina antes, muchos años atrás, sin tecnología, sin los medios de comunicación de hoy en día. De ahí que muchos otros decidieran no intentarlo siquiera.


      Por otra parte, los hubo que la encontraron y dieron con una mujer de malos sentimientos, como mi padre, o con una mujer buena que sin culpa y sin más, los rechazaron y los juzgaron locos sin darle una sola oportunidad a la espada, como a mi abuelo. Mujeres a las que se les plantó enfrente el highlander y no les interesó conocer la magia de la espada. Quienes creyeron y la usaron una, dos, tres… la veces que fueran. Toda una serie de combinaciones donde el resultado siempre fue y sería el mismo: un amor no correspondido en ninguna de sus formas, salvo por la atracción sexual que, siempre que se tuvieron delante, se desbordó. Por eso yo reaccioné con esa actitud todas y cada una de las veces. Saber que solo sería sexo para ti, amándote a doler, desgarraba, ahogaba. Amaríamos a la mujer destinada de ojos dorados resplandecientes así fuera de buen corazón o no. De la raza, condición social, talla o estatura que fuera. Nacida en el mismo instante en cualquier parte del mundo, favorecida con un buen aspecto o sin gracia alguna.


      Esto es todo. No me dejo nada, no me guardo ni oculto nada más y quiero confesarte que, si hubiera alguna forma, daría mi vida por sentirme amado por ti unos pocos minutos. Los aprovecharía para perderme en tus ojos, elogiaría tu cálida timidez aderezada con descaro esa tan única que posees y me fascina. Te diría que eres perfecta. No me importaría vivir condenado el resto de mis días si pudiera romperla por esos minutos en los que sintieras amor por mí.


      Mas no es así, no hay privilegios para mí. No me queda más que amarte por toda la eternidad sabiendo que mi corazón será tuyo, mientras que el tuyo es libre de depositar sus sentimientos en cualquier otro.


      Por todo esto, Violeta, con el pecho ardiendo de dolor, la última noche que estuvimos juntos, te hice mía a sabiendas de que nunca podría proclamarte como tal. Mía. Que nunca serías mi amor. Me permití la libertad de dejar que mi cuerpo te amara, que dijera todo lo que mi boca no podía soltar por el miedo profuso de obtener de tus labios el rechazo al que estoy condenado.


      Le concedí a mis manos el privilegio de llevarse impreso en ellas el tacto de tu piel.


      Ahora lo sabes, tuve que irme.


      Disculpa por no conformarme con ser para ti mucho menos de lo que tú eres para mí.


      El maldito amor de mi vida.
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      No me queda más que decirte que me duele que te hayas dedicado a deshacerte de mí y me aflige que no haya sido tan rápido como quisiste.


      ¿Que no es momento para chistes y bromas? Permite que te diga que estoy siendo irónica y que no me pienso disculpar porque estoy… estoy…


      Pfff.


      La vida, Druso, consiste en decidir, actuar y no asumir nuestros destinos cuando estos no nos hacen ser personas felices. Es lamentable que hayas aceptado la maldición y, aunque entienda tu resignación, no te sirve de justificante; porque pudo más tu orgullo de que no me enterara de tu amor bajo el convencimiento de que estabas maldito, de que jamás te correspondería. Comprendo también tu miedo, pero no porque lo haga, deja de lastimarme ni de enfurecerme con esa cobardía bañada de dignidad desatinada.


      Tal vez tus antepasados fueron seres resentidos y brutos, unos más que otros. Cegados ante la predisposición de una maldición que vivió en sus corazones más que en la maldición misma. ¿No lo has visualizado así? Probablemente alguno tuvo la oportunidad de acabar con ella y no supo darse cuenta, al menos tú, no lo hiciste. Tal vez a alguno que otro le faltó inteligencia. Decir «te amo» no debería costar tanto, al ser amado debería dársele la oportunidad de decidir.


      Druso, dime, ¿alguno de ellos pudo hacer esto? Estamos frente al espejo, hablando. ¿Acaso crees que es un sueño? No lo es, entérate.


      Estamos en tiempo real, con sonido incluido. Algo que jamás conseguiste tú, highlander. Y esta vez he sido yo quien ha conectado contigo y créeme que no ha sido para maldecirte.


      Bueno, tal vez un poco…


      ¿Cómo sucedió? Agradezcamos a la espada. Gracias también a ti por dejarla en mi poder. Al final sí le di tu anhelado último uso. No lo esperabas, ¿verdad? Si algo aprendí después de todo, fue a decidir con la mente abierta, con un toque de egoísmo, incluso, uno sano, sin pisar a nadie, pensando en mí con el corazón más abierto aún que la mente. Me alegro de no haber metido seis espadazos y listo, si te he visto ni me acuerdo. Nunca mejor dicho. ¿Quieres saber la razón por la que no lo hice? Porque la mente y el corazón estuvieron de acuerdo en que yo no quería olvidarme de ti ni una vez más.


      Qué lástima que tengo libre albedrío y que tú lo respetaras siguiendo a rajatabla la maldición recibida generación tras generación, porque si hubieras estado tantito menos turbado, te habrías dado cuenta de que, como mínimo, te echaría de menos. Que eras alguien importante en mi vida. ¿Crees que hubiera sido mejor que me convencieras de usar la espada por última vez para olvidar que un día me enamoré de ti?


      ¡Druso! ¡Eso eres un maldito tarado!


      ¡Me enamoré de ti!


      Te doy unos minutos para que lo proceses. ¡Ja! No me crees. Eres más tarado de lo que pensé. ¡Maldito highlander!


      Mientras analizas dando vueltas y vueltas a esa silla, te haré más preguntas: ¿No pensaste en que esto podría pasar?


      Ya lo sé, creíste que, si los espejos te atormentaban con mi presencia, que, si la espada tenía la magia prometida, por qué la maldición no habría de ser tal y como te dijeron que sería. Más claro ni el agua, ¿no? Eres derrotista, eso es lo que pasa. Pasa que es más sencillo asumir una desgracia que construir una esperanza.


      ¡Tonto!


      Si tan solo hubieras confesado tu amor o si tan solo no te hubieras ido y me hubieras dado la oportunidad de confesar el mío, nos habrías ahorrado todo esto. Fui muy indecisa siempre, lo acepto, pero acepta también que ya había tomado la iniciativa. ¡Por Dios! Fui a vivir a la última ciudad en la que te habías establecido, en la que tenías un empleo. Sabía que no tenías nada que ir a hacer en las Tierras Altas, sabía lo mucho que estabas hecho a este país, lo mucho que te gustaba.


      ¡Tú y tu maldición me importan un cuerno! Estoy furiosa contigo porque no fuiste como algunos de tus antecesores, más valientes al intentarlo todo por su amor. No hablo de los que fueron despiadados ni de los que se creyeron más listos, sino de quienes intentaron conquistar al amor de su vida pretendiendo desafiar a la maldición. La mayoría prefirieron volverse locos, y tú te propones ir por ese camino.


      Por no arriesgar, nos has hecho perder a los dos los mejores años de nuestras vidas.


      ¡Dios! Estoy tan furiosa que exacerbo las cosas, han pasado tres años, tres, solo tres, pero han sido horribles, he llorado ríos. Es que estoy tan enojada que ni siquiera me doy cuenta de que gracias a que ninguno de tus ancestros logró el amor, es que estamos tú y yo aquí. De otra forma, jamás hubiéramos conectado porque, como bien dices, esta maldición no va de almas gemelas.


      ¿Sabes de qué va? Va de un estúpido highlander engreído y pesimista que ha preferido sufrir a utilizar los dones de la espada y los espejos a su favor.


      Será mejor que me calme.


      Inspirar, espirar...


      Todo, o casi todo, tiene una trampa, una pata hueca. Ya sabes, las famosas letras chiquitas. Y para muestra, mírame, sigo viva, no has truncado nada ni has influido en lo que siento.


      La maldición se ha roto, Druso.


      Responde algo: ¿en qué momento perdiste mi reflejo? ¡Correcto! Justo después de tu partida. ¿No adivinas? Dejaste de verme porque me di cuenta de que me había enamorado perdidamente de ti, lo supe cuando me sentí vacía, cuando supe que, sin tu presencia, no era nada. Nadie. Me enamoré del amor de mi vida. De ti. Cuando me enteré de que la principal razón por la que no quise volver a tomar la espada siempre fue porque no quería olvidarme de ti.


      La maldición se ha roto porque te he amado de forma libre todo este tiempo y hoy, antes de pararme frente al espejo al despuntar el alba, tomé la espada, hastiada de sentir ahogo en el pecho, de soñarte y no tenerte. Cerré los ojos y puse la gema sobre mi corazón sin ninguna decisión de la cual me arrepintiera. Tan solo pensé en ti, imaginé tenerte delante declarándote mi amor… Si tan solo te hubiera dicho que te amaba, pensé. Si hubiera sido lo suficientemente lista para darme cuenta de que el amor profundo que vibraba dentro de mí era por ti.


      Pétalos de rosa del mismo color de la gema cayeron sobre mí, su olor me penetró y esa paz y tranquilidad que siempre supiste darme, me embriagó.


      Me deleité de esa sensación por unos segundos antes de abrir los ojos, antes de darme cuenta de que, en el espejo, mi imagen había sido sustituida por la tuya. Yo te vi primero, antes de que tú me vieras a mí.


      Ese día ha sido hoy, ¿un largo día, no lo crees? Estoy un poco cansada, mira, el sol se ha metido.


      Druso, aquí estoy. Ya sabes dónde encontrarme. Estoy en mi casita, esa que construimos juntos, y ya te estoy esperando para amarnos por todo lo que nos quede de vida y, si me lo permites, por toda la eternidad.


      ¿Qué estás esperando?


      Ven a mí, ¡maldito highlander engreído!

    

  


  
    
      
        
          LIBRE SERÁ DE AMAR AQUEL QUE, SIN TEMOR, CONCEDA LA RAZÓN AL CORAZÓN.

        

      


      
        
          Una vez que la espada mostró este el último designio para Violeta, se esfumó para siempre, llevándose consigo la maldición, los reflejos, los pétalos y su aroma.

        

      


      


      
        
          Aquel día, desde el despunte del sol hasta la salida de la luna, fue la única vez que Violeta pudo ver a Duro en el espejo y la última vez, y en forma definitiva, que Druso vio a Violeta a través de ellos.

        

      


      


      
        
          Violeta y Druso no vivieron felices para siempre.


          Todo el mundo lo sabe, la felicidad es efímera.


          Pero, juntos, consiguieron llenar cada uno de sus días de cientos de felices efímeros momentos sin espada y sin espejos, viviendo su propia y llena de amor,


          Maldición Highlander.
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      Soy María Buga y «Maldición Highlander» mi séptima novela publicada. Para que me conozcas un poco te cuento: nací un mes de octubre de 1980 en Chihuahua, México. Soy licenciada en derecho, tengo dos hijos: un inquieto y bondadoso preadolescente y una adorable niña, esa que en lugar de vivir la vida parece que la actúa. Me dedico a ellos, a un trabajo de medio tiempo, a mi hogar, a mi maravilloso marido, a leer con el corazón y a escribir con toda mi pasión. Amo estar en familia y entre amigos y reír, reír de todo y por todo, incluso de mí misma. Me gusta tener la música encendida y si puedo con el volumen alto, mejor. Cuando no estoy cantando —desentonada, por cierto— estoy recreando en mi mente personajes, parajes, escenas, diálogos... MARIA BUGA es un seudónimo formado con mi segundo nombre y una combinación de mis dos apellidos, así aparezco en el maravilloso mundo de las letras.
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